火光

    又过去一个星期，班上同学纷纷交了读后感，可我却只字未写。语文老师站在讲台上，点完作文本时，便道：“还有一个同学没有交读后感，趁现在赶紧交上来！”

    顿时，教室里鸦雀无声。片刻后，语文老师问我“夏晨，你交了吗？”

    “没有。”我把头低下去，不敢正视她的眼睛。

    “没交你还不说话，下午放学别回去，留在教室写完！”语文老师气气冲冲地走出了教室。

    下午放学，我不敢回家，我怕语文老师会联系我爸，所以我便乖乖地留在了教室。可是等到值日的同学把教室打扫干净，语文老师还没有来。我心存侥幸地想，她是不是忘记了我没有交读后感和检讨书这件事情。

    可是，我仍害怕她会突然出现，然后把我驯的狗血淋头。终究还是年少胆小的缘故吧，接下来的一个多小时里，我认认真真地将检讨写完了。

    血色夕阳染红了半边天，黄昏里的这等光景很容易让人陷入深深的悲伤之中。我收拾好书包，将教室门带上，然后小心翼翼地离开。

    似乎有些不妥，我前脚朝楼梯往下踏了一步，然后收回，转身直径去了语文组办公室。

    办公室门是锁着的，语文老师的那个位置靠窗，桌子上面堆满了作业本。整个办公室昏暗、无光，与此时天空的颜色相衬映。

    离开时，我想，像我这样学习不好、态度又不端正的学生，被老师遗忘并不是一件奇怪的事情。

    离开教学楼，我久久地仰望着阴沉沉的天空，心情灰暗如土。

    5。

    翌日，整整一天没有见到语文老师，她的课由一个年轻的男老师担任。男老师的口风很严，班上同学在他那里得不到有关语文老师的丝毫消息后，便在课堂上闹腾，不愿听他讲课。男老师没办法，只好委屈地撑过两节语文课。

    关于语文老师突然不来上课这件事情，班上同学各抒异见。有的说语文老师怀孕了，有的说语文老师感冒了，有的说语文老师可能是被车撞了当然，说语文老师被车撞的包括我。

    我讨厌她，怨恨她，她一天不出现，我的世界似乎能够安宁许多。

    可当语文老师整整一个星期没有出现之后，我渐渐为自己的想法而感到羞愧。毕竟她是我的语文老师，毕竟我还有一本书没看，一篇读后感没有写。而这两项任务，都和她有关。

    依照校领导的说辞是我们语文老师生病回家静养了。对此，班上同学并没有多加怀疑，只是不习惯没有语文老师的日子。

    大概是年少不知吧，不知有些感情是在慢慢之中建立起来的，虽然这种感情表面上看来微不足道，甚至可以随时丢弃。但真正感知它的存在之后，又会觉得它庞大如海，想抓紧却又无奈于双手力量太小。

    这是一种难懂的思绪，我想终究是年少不知，年少不知将一份真情拾起不易，放下更不易。

    渐渐地，班上同学习惯了没有语文老师的日子，也不再为难代课的男老师。而我在半个月的课外时间里都沉浸在基督山伯爵中。没看之前不知道它的好，看了之后才深深地被它的故事情节所吸引。

    我如痴如醉地将基督山伯爵看完，然后认认真真地写了一篇读后感，写完之后，才发现将近超了四百多字。

    不知为何，关于我的语文老师，之前对她的排斥、讨厌，甚至怨恨，在这时统统消失殆尽，剩下更多的是想念。

    可是，她什么时候能回来，我该以怎样的方式把检讨书和读后感一并交给她一切都不得而知。

    我想，终究还是年少不知，年少不知生命之花长盛开，生命之花终凋零。

    6。

    语文老师去世的消息在学校里传开时，班上每一位同学的脸色都显得十分凝重。有很多同学流出了眼泪、哭出了声。我却不知道该如何去哭，该如何去流眼泪。只是感觉每呼吸一次，胸口就痛一次，伴随着那种如刀绞的感觉，愈发疼痛。

    那天下午放学，轮到我做值日。等我把教室打扫完毕之后，将教室门锁上，然后直接走向了走廊尽头的语文组办公室。透过玻璃窗，发现靠窗的桌子上空空如也，什么也没了。

    离开的时候，我望着西边隐隐下落的夕阳，落寞而又冗长。我久久地仰着头，努力不让泪水掉下来。

    后来我才知道，语文老师患的是乳腺癌，晚期。叫我留下来的那天下午，她在办公室感觉胸背愈发疼痛，疼得受不了时，便在其他老师的帮助下匆忙送去了医院对于乳腺癌患者来说，到了晚期无疑是致命的，我无法想象语文老师是怎么度过这些日子，又是怎样将全部的心思放在教育学生这件事情上。

    终究是年少不知，年少不知有些过往只能到记忆里搜寻。

    当积淀在内心里的话，由长句变成短句，短句渐进被沉默所取代，我发现所有的一切就像吹过来的一阵海风，寻不见，再也寻不见。

    语文老师的葬礼被安排在周末，全班学生都参加了。那天我们排着长长的队伍为语文老师献花，轮到我的时候，我凝视着那张大大的黑白照片，她微笑着，无数的灯光照耀在她的脸庞上，庄重、祥和又安宁。

    我鞠躬、献花，这一切像是一场梦，来得这般突然，这般令人难以接受。

    夜幕降临，无月，星稀。

    夏天微凉的风掠过我的皮肤，我蹲在院子里沉默不作声。乌鸦的声音回荡在院子上空有些恐怖，我左手紧紧抓着检讨书和读后感，右手捏着一个打火机。

    ——“咔嗒”一声，那两张纸张闪耀着明亮的火光。