风中有朵雨做的云

    傍晚与儿子去爬山，我们把摩托车丢在山下的路旁，走小路从后山上。一路上，儿子为古老的水利设施——“u”型虹吸管所吸引，说那就是一条龙，非要我陪他在“龙”上面走一走。拗不过他，我让他走在前面，从后面拉着他的小手，顺便拍了一张，回家后发到朋友圈，命名为“世界那么大，带我去看看”

    后山的山谷里依山修建了三处水坝，形成了三个梯级人工湖。湖并不大，因为红砂页岩地貌的缘故，水常年呈紫红色，似乎从未曾清澈过。沿途栽了不少紫薇树，此时正是花开时节，花团锦簇在枝头曼舞摇曳，朵朵粉红引来不少知了在树上此起彼伏地叫着。老人们一直管紫薇花叫“饱饭花”可能是因为夏天青黄不接，大家一直吃不饱，等到紫薇花开，正是秋收时节，终于有了饱饭吃。“饱饭花”很接地气的名字，不仅体现了一种物候，更体现了老人们的智慧，也是一个时代渐行渐远的记忆吧。

    沿着曲折的陡坡往上爬，到达山顶观景台时已是满头大汗。站在栏边，清风徐来，顿感十分舒爽。极目望去，县城尽收眼底，尧里河在山脚下逶迤而过，拔地而起的高层建筑零星散落在红墙黛瓦的民居中。远处是城东，行政中心、锦江大桥清晰可见；脚下是县一中，运动场上，是学生们矫健的身影。儿子一直对火车情有独钟，看着火车从远处开过来，开过火车站，再从山脚下的铁路桥钻进隧道消失了

    “爸爸，那是什么呀？”顺着儿子手指的方向，只见在城东行政中心后约三四里地的上方，有一团白云。那云并不高，也不大，但却在向下弯曲地延伸着，仿佛是龙吸水奇观，但下面分明没有任何水面。我告诉儿子那是在下雨，雨水弯曲是因为在下落的过程中雨滴被风吹斜了。夏天，是阵雨多发的季节，但我却从没见过只有那么小的一团云在下雨。看着太阳在一边挂着，另一边却在下雨，也没有雷声“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”说的大概就是这个吧。看那雨朝着我们的方向下过来，我拉着儿子躲进了一旁的亭子。坐在亭子里，儿子一边看着亭上的山水画，一边背着唐诗，而我却想起了故乡，想起了故乡夏日的雨。

    我的故乡坐落在芷江与麻阳的分界线——西晃山的脚下，记忆中的阵雨常常在午后，往往在芷江那边先起了乌云，然后一路压过来，夹杂着狂风，偶尔还有电闪雷鸣。有时雨下得十分紧，但持续时间并不长。雨后的户外，总能感觉到湿热的空气，还弥漫着尘埃的味道。房前屋后，积水在汩汩地流淌，通过沟渠流过田野，汇入小溪流向了远方。这样的雨往往连着有三次，我们俗称“行（hang）雨有三港(次)”经过三次雨水的浇洗，气温降了下来，到了晚上，蚊子很少，蛙声也小，人们又可以好好的睡上一觉了。

    记忆最深刻的要数晒谷子时遇上下雨。老家房子的下方有一块三亩见宽的平地，那是原第二生产队的晒谷坪，秋收时全队的谷子都在这里晒干。阵雨来时，男人们往往还在田野里忙活，家里只有女人、老人和小孩去抢收谷子。这时晒谷坪忙成一团，老人和小孩用撮箕撮，女人们则挑上谷子往家里快跑。但人怎么跑得过雨，于是赶紧把晒垫四角的谷子折向中间，再把晒垫两端对折起来，一上一下的覆盖着中间的谷堆，期望雨能下得小些，时间短些，不至于把已经基本晒干原本计划晚上进仓的谷子打湿。可老天爷并不理会人们的心思，把白晃晃的雨点直往下面倒，打得房屋上的瓦叮叮当当的响，就像谁家往铁盘里丢了很多干黄豆一样清脆。地上的晒垫也发出啪啪的声音，地面上溅起尺来高的雨雾。收谷子的人也浑身湿透，躲在附近人家的屋檐下。女人大声的骂着这鬼天气，责怪老天爷不长眼睛。小孩子不懂事，也跟着附和，甚至说了句脏话。老人听了，使劲扇了一下孩子的屁股，说不准骂天，天听到了会找雷公来劈人的。有时恰好响起一声炸雷，吓得小孩马上躲到母亲的身后去了。这时女人就会说，他爷，娃不懂事，你莫这样吓他，会做恶梦的。

    等到风停雨住，太阳又出来了，再打开晒垫，谷子已全部淋透。女人问老人，他爷，这谷子还收不收。老人说，全都湿了，收回去放家里闷着好长谷芽啊。说着拿来木筢子，把谷堆均匀地推散开来，让谷子再次享受阳光的照射。自然，到天黑前，这谷子是晒不干的了，只好等待明天的太阳。晚上，谷子静静地躺在晒谷坪里，看着星光，在清风的吹拂下入梦了。

    雨后也常常会出现彩虹，我们当地叫着“杠”挂在东边的山头上。在我年少时，我那出生在西晃山没上过一天学堂的奶奶告诉我，说“杠”的两头连在井里，那是井里的洞神在吐气，两股气连在一起就是洞神在斗法，看见的人就会背时生病。这时，奶奶总会从猪圈边扯来一把稻草，一截一截的掐断，说稻草掐断了“杠”也就会断“杠”断了，洞神伤了元气，看见的人就不会背时。那时，我也会帮忙，一边掐着稻草，一边看着“杠”希望它早点断。渐渐的“杠”终于断了，奶奶也松了一口气，说“杠”都是下雨后出现在东边那座山的上面，以后下了雨自己在屋里坐着，别出门往东边看。我似懂非懂地点了点头。

    “爸爸，我们走吧！”儿子说。回头看时，亭子里其他的人已陆续起身出去，天色渐渐暗了，雨却没有下过来。回到观景台时，那朵下雨的云早就消失了。儿子问那朵云呢，我说那朵云是雨做的，雨下完了，云也就散了。儿子看了看我，又望向远方，似懂非懂地点了点头。