通往天堂的路

说明什么呢，她老了心里却不糊涂，她叹了口气。

    明天就是阴历的十月一了“十月一，送寒衣”是给亡去的人烧纸衣和纸钱的日子，她想起了他，十八年前的一场车祸，使他永远地离开了她，19岁的大儿子接班进了他生前所在的工厂，5年后，厂子破产倒闭，大儿子摆地摊，做买卖，什么都干过，后来又去了南方，在那边成了家，几年也回不来一次，她一个人带着两个女儿和小儿子，忙里忙外养家糊口。

    给小儿子娶了媳妇，媳妇却闹着要分家另过，终于在结婚一个月后，他们搬出了家。三年前，小儿子两口在她住的房子后面的另一条街上盖了三间两层的楼房，距离她住的房子不过二十米远，却一年也看不上她几次。

    大女儿身材高挑，模样也好，嫁给了一个生意人，住到了城里，可就在去年，她一场大病卧床不起，小女儿出去打工，只有大女儿服侍了她几天，直到她病情好转，谁有能料想，这孩子回城里的时候却骑着电动车，被一辆大货车撞倒。

    想到这里，她的眼泪扑簌簌落了下来，她索性跪坐在被雪覆盖的路边，扯着嗓子大哭了起来，很快，雪地上就有了不大的一摊黑迹。

    约莫十几分钟后，她觉着很冷了，继续这样，她会冻死在这儿的，不行，她得回家。

    她双手撑地，闪了几闪，才站直了麻木的双腿，她觉着轻盈的雪花堆积在她身上，能把她压扁的。

    她又拍了拍身上，继续往前走。

    不知走了多长时间，过第十三个弯的时候，她实在累得走不动了，脚步沉重的抬不起来，脚下一滑，一个踉跄扑倒在地上，她把脸埋在雪里，不想再起来，又抬起头，那个小村黑黑的轮廓就在前面不远处，她双手撑着往前爬，厚厚的雪地，怎么爬得动呢，她咬牙又撑起了身子，她自言自语，就要到了，坚持一下。

    雪慢慢地小了，小村的轮廓在她眼前越来越清晰，她的步伐也轻快了起来。

    回到家里，她找出了早就糊好的纸衣，有给他的，有给大女儿的，她一件件叠好，装到一个塑料袋里，拿了火柴，出了门，去了埋着他的那块地里。

    火点着了，纸衣纸被一件件地着了起来，她给他嘱咐着，天冷了，把自己穿暖和，别冻着，把孩子的衣服给孩子送过去。

    再一次回到家里，她烧了一锅热水，洗脸，洗手，洗脚，梳头，从柜子里拿出了一堆新衣服，里面穿的，外面穿的，从头到脚，一样也不少。

    第二天一大早，邻居发现她坐在门外墙角的凳子上，闭着眼睛，上身歪斜着，早已断气，从头到脚，崭新的老衣。

    没人知道发生了什么，大家叹息她是个奇人，竟然知道自己的死期，得几辈子才能修来这福呢。

    不过很快，有人发现了她家门后面有一个空瓶子，上面写着“敌敌畏”