从古城走出来的女孩子

    　　临汾城包裹在祖宗辈的大槐树浓荫中，那种长种了百家姓的叶片，层层叠叠，当空遮了一把把伞盖。离开这座古城时，我听到了黄土高原从吕梁山奔涌而下的浩浩涛声，竟还听到几声清脆的啼哭，点缀其上。

    尽管当我将她抱在怀里时，她的眉眼嘴唇都笑盈盈的。可她离开临汾的时候，她哭了。

    这种哭声不是疼痛，不是饥饿，而像是一种呼吸，一种带了声音的呼吸，一种变换呼吸方式的始端剌激。

    有点儿像刚刚离开母腹的宣言，用哭声告别，用哭声报到。

    小女孩肌肤白白的，薄薄的，半透明色，映得出皮肤下的纤细的筋络。睫毛上的泪珠晶亮晶亮，扑倏倏落下来映成七彩色。倒像是这啼哭让世界更明亮了，声色更浓了。

    铿铿锵锵的一阵金属颤抖急速传递过后，火车在她的哭声中徐徐起步，钢铁声与哭声一起与这个城市分离，风来了，田野来了，山来了。

    这女孩子一定有情分，善感动，是个小小降珠仙子。她果真眉长长如黛，眼稍长长翘挑，眼睛水里泡着，双眼皮刻出来似的，清清爽爽。从这眸子里看到的自己，也率真了几分。

    真惜人，我很想抱一抱她，我逗她开心了，拍手邀她，也许我有缘份。她嘎嘎笑着，像天使一样飞来。白嫩的胳膊腿儿一下子搂着我，一种天真温馨的交流通过肢体语言让我感觉得到了。

    这孩子，生下来几个月就不愿离开了，还对这座城挺有情义的。

    我本来想问他们是到临汾来探亲还是出门去？这下似乎明白了。她是生在尧天舜地的，我一边举起她来，逗着她，一边亲着她的脸说，那当然不愿离开了，这儿是根，大根么，几千年的根，你说呢，小公主？

    女孩子笑盈盈的，身上飘着淡淡的香味儿。这种香味儿与我过去闻到的一种清味儿极和谐，一种很生命的味儿，嫩嫩的味儿。

    我将城里买的一只青玉牛找出来，送给女孩子玩儿。清凉凉的，可以降温。孩子拿了，在脸上绵润着，爱不释手。

    这个小牛倒很可爱的。

    我说，来临汾总要带一件牛。临汾又叫牛城，古城的四个角落里都卧着牛呢。我还讲了牛与临汾城的一段传说。牛虽然也很古，却是生生不息的图腾。

    女孩子的妈妈恰巧也属牛。

    那我的女儿不想离开这座城也就对了。更有来由了，这是她出生的地方。也是她妈妈的属象城。

    女孩子咯咯笑了，她起来更亲，两只眼睛成了月牙儿。

    生活的鲜活，生命的鲜活，如花朵一样绽放着。

    笑声中，她尿了，妈妈起身为她换尿布。他们的行李大箱小包的，却是要搬迁的模样。怪不得他们说的是离开。

    这个城市古的比故宫还要古，那些尧。舜、禹的文字随处可见，就像拉家常。洪荒时代，这儿却是一支大摇篮，摇出过龙呀华夏呀，可如今这只摇篮老了，成了一只陈列品，需要时时勤拂拭，才能不使惹尘埃。它摇不动了，稳坐在陈年的记忆里，它还能记着眼前的事，记着不久前一个女孩子的出生么？若干年后再见，那些古老的街巷里，那些掉渣的砖瓦，还能记着这个女孩子呼吸生命的啼哭？过街鼓楼的楹联匾额，还能认出她打量世界的初始眼光？

    孩子的头发稀稀的，我逗孩子，你的这么几根头发，将来怎么扎辫子？

    不少呢，足有四十根。

    她爸爸也风趣。

    交谈中才知道，孩子三个月的时候，发热了，一着急按着成人的剂量喂了药，一连睡了七天不睁眼，落几根头发这是最小的代价了。

    孩子一切都是稚嫩的，如何负荷得起成人的陈重。

    夜里，妈妈将她放在车窗前的茶几上，她就那样枕着一块毛巾，晃晃悠悠睡去了。这个小小的睡美人，像小猫一样一动不动，轻轻地呼吸着，列车的冲刺与变道，她都浑然无觉，不必担心她会从小方桌上滚落下来。平阳、临汾；定阳、介休；晋阳、太原；魏榆，榆次、娘子关一人古名一个现名，并列着，梦里走了许多路。