一念三千直武汉

    编者按 这是一篇情景交融的文字，在作者的笔下，我们看不到武汉的景观，只是从文字中感受到了这个城市给予我们的思索：我在你之间，我又在你以外。除了回忆的忧伤脸孔，我记不得你是如何一种容颜。　　来来回回过武汉，应该不下二十次。来来回回从长江之上经过，也不下二十次。可没有一次在武汉逗留的时间超过一天，因此，准确的说，我虽亲近过武汉，但从来走马观花，没把她看得真切；我虽从长江上经过，但并没把她看得明白。

    第一次经过武汉，是从南昌到兰州，在路上，听一旁旅客说起，黄鹤楼就在长江边上，我闻言大喜，私下骚性大发，就绷出了黄鹤楼的那几条著名的句子。可没想到，到了武汉竟然是三更兼半夜。车过长江大桥时，我拼死命圆睁两只年青的还不满十八岁的眼睛，结果还是什么也没看到——这又有什么办法呢？车里虽然亮堂堂，可车窗外面一片暗黑，根据科学的光学原理，我不可能看到我一路上期望要看的事物了。晃啷晃啷的车轮滚动声，似乎也压住了长江的涛声。数分钟之内，我从江南就到了江北，而长江以及长江边上的黄鹤楼，所有的遐想和怅惘，都留待到了日后。

    再次过武汉时，却是临近春节。学校放寒假，我计划在武汉转车。那次的武汉，几乎让我魂飞魄散。事情是这样：车到武汉，发现很糟糕的可以点燃眉毛的一件事，就是从座位上到车门，竟然比李白走蜀道还困难。我那时不仅年轻，而且老实，纯洁，品质上拥有很多褒义的形容词，面对车到站车门也不过十米之遥，却无法下车，我惶恐得几乎要落下本质的泪水来了。还好，我的模仿能力非常强，看到有人越窗而出，在旁边的同学的明智的怂恿下，我跳窗而下。简直出自一种本能，我居然手脚麻利，几乎是火车启动的那一刻，我从车子上下来了。那一刻，正是武汉的冬天。我站在站台上，孤独地汗流满面，带着凯旋的感觉，朝继续南下的同学挥手。

    其后来回过了几次武汉，都没什么印象。长江是见着了，果然滔滔汹涌。一片茫茫之际，忽然感觉，当年孔子河边的那声叹息，该就是独临如是大江。不过我的感慨还远未达万千，因为只要去到武汉，我似乎和长江之间仅能有个照面。我可以从地图上明确了知，无论长江怎么拐弯抹角，她向东而去。而关于长江，我对她的认识，从来也只是在离她很远的另一个地方，凭借那些只鳞片甲的信息，我拼凑成一幅我的关于长江的形象。但她永远是模糊的。即便我收集了更多的关于她的信息，她也依然神秘。我并不能依据信息的多寡而得出一个明确的她的存在，甚至有时越多的信息，她就越陷入在那些七零八乱的信息沼泽中，变得越加模糊。也许，并不能以通常的逻辑来打量这条磅礴的河流。

    真正亲近了这条河流，该是六年前的七月。单位组团去昆明旅游，昆明之行结束后，我按照早有预谋的计划，脱离集体，取道重庆、万州，然后下三峡，至宜昌后过武汉，再回江西老家。去万州的目的很明确，因为大学的一个号称司令的比铁条还瘦的铁杆哥们驻扎在万州。那次与长江边上另一座城市重庆的会晤，也仅一个照面。下了火车就上汽车，中间等车一段时间，在嘉陵江边，无谓地眺望了几眼，感怀了一下远影碧空的滋味。汽车的上升下降，摇摇晃晃就把我带到了司令面前。恰是在夜里，看不清他的脸，只知他的口音未变。厮混了两三天，因为嫂子在一旁，所以很多混话、很多段子是不能讲的，等我们二人撇下他的夫人我的嫂子，去了一个称得上典故和荆棘丛生的山崖（原谅我现在连那座山的名字也不记得了），我们才在那据说李白洗过毛笔的地方，肆无忌惮胡说八道了一番。我们还装模做样指点了江山一番，至于文字，什么也没留下，更遑论激扬了。那时，借着有利地势，我们眼中有一条大河流过。她从我面前流过，但我什么也没听懂。也许，我的同学，彼时不再是光杆的司令，生于斯住于斯抑或将来老于斯，他听得懂的东西远甚于我——何况，他的聪明本来远甚于我。下山的小径上，我第一次邂逅了不是作为标本的枯叶蝶。那时，她在空飞舞，而我以为那是一枚风中旋落的枯叶。

    次日，同学携夫人送我至了码头。黯然销魂之间，船顺流而下。转眼，随着浪花的翻滚，他们挥手的身影就杳然无痕。我的身前身后，都是长江。航行于这条源远流长的大河之上，从万州到宜昌，我既未触摸到她的源头，也没有亲睹她的归宿，而仅仅经历了她的一个小小片段——因为三峡的存在，这该人们传诵中的她最美的一个片段——那个夏天中的一天，就是这段我不知其深浅的小小片段，她流淌的方向，就是我的故乡的方向。

    一路并未听到传说中两岸的猿啼鸟鸣，两眼穷尽不了其究竟的山水，倒也让人并不感寂寞。流淌当中，只须静静地观览就够了。过了瞿塘峡，出了巫峡，天色渐暗。前头西陵峡水急，船在巫山歇了一晚。是夜恰好中元节，江面上金盏一轮，粼粼浮动。岸边万家灯火闪烁，客轮要求旅客不得上岸。其实无须这般规定，我倒巴不得从此就淹留在那一刻，我倒情愿大千世界在那一刻归于寂灭，从此我可以永远地停留在那一刻当中——明天不要到来，天色也永远不要亮，淹留中的梦，自有一种天堂。不是吗？广寒宫，那一刻，正近在咫尺。天高地迥，水阔山远，我倒情愿千万次踏进的是同一条河流。只是这条河流啊，她没有一刻停止流淌。

    天刚蒙蒙亮，一声汽笛响越两岸山树，船就起航了。引我们前行的，恰就是这昏冥中的一个声音，一点光亮，以及那绵绵不绝的流淌。西陵峡的水势果然很急，但并不如传说中的凶险。在这马达轰鸣的客轮上，多少神奇的传说，也被隆隆的震动，消解得无有丝毫迷离色彩。这条河流的白昼，仿佛已为各种测量仪、定位仪之类的仪器所驯服。她内在的本性也许只有在黑夜才袒露无遗。而在黑夜的流淌当中，我们身处黑夜之中以停止避开黑夜。或许，我们潜意识当中，一直提防着那事物的本性，一直对那事物的本性充满敬畏？不管怎样，如果那天夜晚，客轮继续前行，就将错过那仿佛静止的巫山月明；而我们停顿，则就绕过了那条河流的部分本性。难道可以说那静止的风景，就不是那条河流的本性？静止或是流淌，我们啊，只能选择其中一者。也许，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读