第二章

的东西？”

    戴燕燕偷偷地看了老李一眼，不明白他说什么。

    “除了那封遗书，还有什么？”

    “什么遗书？”

    “就是那封说自己活在世界上，使别人感到害怕，因此活着也就没意思的信，这信我在派出所看到过。”

    戴燕燕摇摇头。

    老李肯定地说：“有一封信。”

    戴燕燕说。“我不知道有一封信。”

    老李不得不进一步提示。

    戴燕燕似乎想起来了，说：“那不是信，那不过是从本子上撕下来的碎纸片。”

    “这我们知道，是一张小纸片片，那么那本本子呢？”

    戴燕燕赶紧连声说她没见过那本本子。

    “你没见过那本本子？”

    “没见过。我从来没见过那本塑料封面的小本子。”

    老李心头一怔，没有追问既然不曾见过那本塑料封面的小本子，她怎么会知道那是一本塑料封面的本子。这是一个过于明显的漏洞，老李并不急着戳穿她。他不动声色地看着戴燕燕，继续问道：“能不能说一下，你丈夫失踪前，是否有什么可疑之处。如果他真的是想自杀，他一定会流露出一些慌张来。”

    “他是很慌张的”戴燕燕顺着老李的话说。

    “怎么慌张呢？”等了好半天没有下文，老李忍不住又问“能不能具体一些，譬如说他怎么样怎么样，说了些什么，或者又做了些什么。”

    “反正他很慌张，他，他也没什么话说，还有，他饭也吃不下，还有，好像觉也睡不太好，反正他是想死了。”

    老李做出很有兴趣的样子：“你知道他想死，我是说，当时你意识到他可能会自杀？”

    “是的，我是知道他不想活了，怎么样？”戴燕燕恶声恶气地说着，突然变得不耐烦，变得非常失态，发黄的眼珠子里的恐惧，一时间全变成了刻骨仇恨“他要死，他要找死，我也没有办法！”

    戴燕燕的冲动立刻带动了老李的一些想法。这些想法曾经在他的脑海里一闪而过。“你丈夫的死，会不会和别的什么女人有关，对不起，这是假设，当然，只是一个假设。”老李仿佛很随便地问了一句，他微笑着说着，密切注意着戴燕燕面部表情的变化“譬如和周围的什么女人发生了什么纠葛，譬如是和邻居？”

    “没有，根本没有这回事！”戴燕燕一口坚决否定。

    戴燕燕好像吵架的样子，引起了另一位带孙子来玩的胖老头的注意，他皱着眉头走过来，看看是否有让他打抱不平的机会。他显然和戴燕燕有些熟悉，冲她点点头，很不友好地瞪着眼睛看老李。胖者头越走越近，老李和戴燕燕一声不吭地看着他。

    胖老头总算意识到自己的多余，带几分尴尬地笑笑，晃了晃肥头大耳的脑袋，识相地走开了。

    “说实话，我也不知道他想死，”戴燕燕看着胖者头的背影，比刚才平静了一些“时间都过去这么长了，有些什么事，我也老了，想记也记不住。那一天，他对我说，我要出远门了，要去好远好远的地方，也不知道什么时候回来。可能很快就回来，也可能就不回来了。”

    “他当时真是这么说的？”老李奇怪在派出所的档案中，为什么没有关于这段话的任何记录。

    “我也不知道他是不是真的这么说的，”戴燕燕仿佛进入一种催眠状态，她的眼睛看着不远处玩耍着的外孙子和孙子，这两个孩子吃完了冰棒，正玩得十分开心。戴燕燕喃喃地说“反正他说他要去了，他的日子已经到了。我就说，那好，你就去吧，你无牵无挂地去吧。他说，我一走，就不回来了，你就这么一点也不放在心上？我说，我干吗要放在心上。我说，你死走好了。”

    老李目不转睛地看着戴燕燕，他的脸上毫无表情，好像根本不在听。戴燕燕似乎已无法控制住自己，她控制不住自己对失踪了多年的丈夫的仇恨，终于开始喋喋不休地咒骂起显然已不在人世的丈夫。

    7

    周家老宅旧址发现了一具尸骨的消息，也不知怎么被记者打听到了，很快在当地的晚报上当作社会新闻和市民见了面。新闻媒体往往能起到意想不到的作用，在这条消息见报的第二天，便开始陆陆续续有读者打电话给公安局，要求前来认照片。由于消息在报道时，没有说清楚死者的身份，很多人都当作是女人的尸骨。

    一位姓黄的市民，认定尸骨是他不久前失踪的妻子。这位市民认定自己已跟别人私奔的妻子，长期以来和这条街上的某人通奸，他坚信某人是谋杀他妻子的凶手。尽管有许多事情对不上号，然而这位姓黄的市民在接待室里大吵大闹，把负责接待他的小朱搞得狼狈不堪。小朱对他所作的解释，都被当作是对犯罪行为的包庇而大受谴责。事实证明这位姓黄的市民是个神经病，所谓妻子和人私奔以及被谋杀，纯属子虚乌有。

    “简直是乱弹琴，”老李对新闻界这种不经过公安局的同意，便在报纸上乱发消息的行为非常气愤“是谁把消息捅出去的？”

    “既然这案子一点线索也没有，说不定在报纸上一登，就有了线索呢？”小朱感到很委屈，把消息捅出去这事，她有一定的责任，现在后悔已来不及“谁知道线索没有，麻烦倒添了一大堆，真是倒霉。”

    “又是乱弹琴，你怎么知道没线索——”

    “这么说，已发现线索了？”小朱有些吃惊地看着老李。

    “也不能算是什么线索。”老李发现自己说漏了嘴，他不想在事情有眉目之前，让小朱知道的太多“反正报纸也登出来了，这样也好，说不定，说不定有人会提供一些很有意思的东西。”

    “但愿少来几个神经病。”小朱叹气说。

    老李皱着眉头想了一会儿，独自一人离开了办公室，来到了法医办公室。他向法医提出了自己的疑问，问有没有可能测定出周家老宅尸骨具体的年限。“有没有可能正好是五年前呢？”老李满怀希望地问着。

    法医没有任何商量余地地让老李的希望破灭了：“不太可能，时间应该更长，起码也有三四十年。”

    “三四十年？”

    “也许更长，”法医的年龄和老李相仿佛，他的经验老李一向信服，他知道自己说的话让老李失望，但是仍然毫不留情地说下去“也许他遇害的时候，你我还是小孩子呢！怎么，和你们所掌握的线索对不上号。”

    “对不上号。”

    “那只能说明你的线索有问题。”法医笑着看着老李，他们都是属于快退休的人了，见面时免不了谈一些这方面的话。“喂，局里和你谈过没有，我告诉你，我已经谈过了。说是人手不够，退休照样退休，可以采取反聘的办法。你看这儿根本离不开我。”

    老李告诉法医局里并没有和他谈过话。他和法医的工作性质不同，返聘的可能性并不大。法医又问他最近身体怎么样：“听说你的身体不太好？”

    “没什么，”老李想告诉他自己的前列腺有些问题，突然想到法医成天和死人打交道，这样的话题和他去说毫无意义，话到嘴边，又缩了回去。早先那种自己出偏差的预感已经从法医处得到证实，老李一路出去，一路感到有些心烦意乱。想尿尿的感觉又开始刺激起他来，他在厕所的门口站了一会儿，想等那种尿尿的感觉更强烈一些，再走进去试试自己的运气。他实在害怕自己站在小便池边上提心吊胆，半天撒不出尿来的尴尬处境，为了不引起同事的注意，他常常不得不坐在抽水马桶上，做出要大便的样子。有时候，要想把小便逼出来真不是桩容易事，他不停地低声吹口哨，像哄小孩子撒尿一样哄自己。有时候，刚从厕所出来，过了还没有几分钟，他却又一次迫不及待地冲进厕所。

    “这该死的前列腺，”那种要尿尿的欲望，终于到了忍无可忍的地步，老李无可奈何地诅咒着，急步走进厕所。

    8

    老李在下一个星期天，又一次神使鬼差地去拜访了戴燕燕。他觉得这一次的拜访将更没有意义。事实上，在没有见到戴燕燕之前，他就差不多后悔了。时间仍然是在午饭后，老李系着白围兜，洗好了碗，和杨群随便说了几句话，便让她去睡午觉。

    “你又要出去了，”杨群对他连续在同一个时间出去感到奇怪“有什么事？”

    老李笑着说：“公事。”

    “什么公事？”既然是公事，杨群知道自己要问也是白问，老李向来对公事守口如瓶，还是忍不住问了一句“我知道你不会告诉我。”

    “我出去随便走走，”老李说“也没什么大不了的公事，就在楼下转转。”

    还是在儿童乐园，一切就和老李预料的一样。他站在入口处等了没多久，就看见戴燕燕远远地拉着两个小孩，缓缓地向这边走了过来。老李目不转睛地盯着她，她突然也看到了老李。

    戴燕燕的脸上又一次飘过老李已经熟悉的恐慌。他朝她点点头，自己不作任何解释地率先往长凳那儿走去。戴燕燕只当作是没看见他，站在那和外孙女说着话。这次戴燕燕只带着两个小孩，上次见到的那个最小的小男孩不在。外孙女领着表弟向水泥滑梯跑去。戴燕燕站在那儿一动不动，默默地看着孩子们欢快的背影。

    老李毫无表情地坐在那儿，他像已经发现了目标的猎人一样，一动不动地恭候着猎物向自己靠近。戴燕燕好像根本无视老李的存在，她故意背对着他，故意集中注意力地在看孩子玩耍。老李很有耐心地等待着，他似乎已知道结局是怎么一回事。

    时间慢慢地过去了。戴燕燕终于回过头，近乎绝望地看了老李一眼。她不得不把头回过来，她不得不这么做。老李正等候着她的目光，然而，当他看到她目光中流露出的那种巨大的惊慌时，不由地又有些怜悯起她来。老李于是站了起来，主动向戴燕燕走去。他本来准备一直就那么守株待兔地守候在那儿，等待戴燕燕自投罗网。他凭着职业的本能，断定在戴燕燕心里一定藏着什么不可告人的秘密。他早已看出戴燕燕虽然站在那像木头人似的，其实内心的心理防线已经崩溃，她的精神已经垮了。

    戴燕燕也在绝望地等候着，看着老李向她走过去。她从口袋里掏出了一个钱包，招呼外孙女拿钱去买冰棒。外孙女欢快地奔着，一把抢过钱，蹦着跳着跑开了。

    “你找我还有什么事？”戴燕燕绝望的目光又一次向老李扫过来，老李走到她身边的时候，她深深地叹了一口气，无可奈何地问着。

    “我们能不能坐在老地方再谈一会儿呢？”老李笑着试图让紧张和不友好的气氛改变一下“有些事，我们还想进一步了解了解，你用不着紧张。”

    两人一起向长凳走去，走到长凳那，还没坐下来，戴燕燕的外孙女跑到她面前，把找的零钱交给她。老李问小丫头几年级了，她慢吞吞地舔着冰棒，说自己已经三年级。戴燕燕不耐烦地挥挥手，让外孙女到别处玩去。

    “你们到底想干什么呢？”戴燕燕怒目而视，害得老李不得不避开她的目光“你们要是想抓我，就把我抓起来好了。用不着这么一次次找我。”

    老李这只是第二次和她见面。他想向她解释自己就住在附近，想说自己只不过是找她随便聊聊。

    戴燕燕说：“你们到底想怎么样？”

    老李不动声色地看着别处。

    “我知道你们找到了一具尸骨，有什么话，你们尽管说好了！干什么要过了一星期才来，这些天，我就一直等着你们，你们想怎么就怎么好了，我都一大把年纪了，我还怕你们什么？”

    老李依然不动声色地听戴燕燕讲完。

    “你们到底找我想干什么？”

    老李突然把脸转向戴燕燕：“老大妈，怎么老是你们你们的，你好好看看，除了我，还有谁，不是就我一个人吗。对了，你怎么知道我们发现了一具尸骨？”

    戴燕燕说：“报上都登了，还当我不知道。你们怀疑他就是我丈夫。”

    “你怎么知道我们怀疑那是你丈夫？”

    “你们怀疑是我杀了我丈夫。”

    老李被深深地震动了一下，他看着戴燕燕那不顾一切，完全是豁出去的表情，很感到有些意外。他只是对马文的神秘失踪有疑问，尽管已经被证实是不可能，他仍然希望在马文的失踪和周家老宅的陈尸案之间，有些蛛丝马迹的联系，他并不认为戴燕燕是什么杀人凶手。

    “我知道你们怀疑这个，你们怀疑是我杀了我丈夫，然后你们装着什么事也没有来找我，用不着像猫捉弄耗子那套把戏，捉弄我老太太，用不着这样，你们真要这么想的，你们就把我抓起来好了，我都活到这把年纪了，你说我还在乎什么，我还怕什么，我怕什么，你们抓我好了。”

    老李在戴燕燕歇斯底里的发作面前，变得有几分狼狈。尽管有许多值得怀疑的地方，但是他怎么也不会想到从她嘴里冒出这么一番话，这么直截了当赤裸裸。“我们怎么会怀疑是你杀了你丈夫呢？”老李觉得有必要安慰一下她“我们只知道你丈夫很神秘地失踪了，也许我们只对这种神秘失踪感兴趣。如果你丈夫真是被谋杀的话，我们的目的，当然也只是通过你，抓住真正的凶手。”

    9

    几天以后，老李在办公室里正翻阅一份材料，小朱跑进来，说有人前来投案，自称是周家老宅凶杀案的凶手。

    关于周家老宅的凶杀案，虽然自称是凶手前来报案的，这还是第一次，但是无论是老李，还是前来向他报告消息的小朱，都不感到什么太激动。自从报纸上登上那条该死的消息以后，所有的报案电话都是牛头不对马嘴，不是性别搞错了，就是失踪的年份根本对不上号。他们对那些乱七八糟的报案整个地失去了兴趣。

    “凶手自己跑来了，那好，你登记一下，不是正好可以结案了吗。”老李甚至都懒得移动一下“今天是什么日子，怎么有这么便宜的事？”

    “是一个老太太，”小朱脸上的表情，充分说明她自己都不相信来的人会是凶手“见鬼，这下好，又冒出个是老太太的凶手。”

    “老太太？”老李觉得好笑，但是他立刻想到了可能会是谁，眉头不由地紧皱起来问道“真是老太太？多大年纪的老太太？”

    老李放下手中的报纸，和小朱一起去接待室。在接待室的老太太果然是戴燕燕。戴燕燕穿了一身新衣服，头梳得十分整齐，灰白的头发像是刚刚吹过风抹过油。当她看到老李出现在接待室门口的时候，突然神经质地站起来，眼睛发直看着老李。她仿佛已经中了邪，走到老李面前，恶狠狠地瞪着他。“你们既然不来抓我，那好，我自己来。”她突然打摆子似的哆嗦起来，嘴角一阵阵发抖“我自己来了！”

    小朱有些吃惊地看着老李，她不明白老李和来的这位老太太之间，发生过什么纠葛，显然他们之间是有过纠葛的。她看出老李有些措手不及，脸上的表情很尴尬。

    “我丈夫是我杀的，就是我杀的，你们都找我好了，”戴燕燕显得非常冲动，咄咄逼人，就像是泼妇在大街上吵架一样“我一个人做事，我一个人承担，你们公安局把帐都算在我身上好了。”

    “你能不能坐下来，慢慢地说，”老李关照小朱为她倒一杯水，指了指靠墙放着的一张椅子，请她先坐下来“有话慢慢说行不行？”

    小朱倒了一杯水给戴燕燕。

    短时间的无话可说。老李抱起双手，在房间里来回踱着方步，他的眉头紧皱，作出深深的思考状。小朱看看戴燕燕的表情，又看看老李的神态，忍不住打破过于沉闷的气氛：“老太太，杀人的事，可不是随便说着玩的。这你得想好再说。”老李挥挥手，让她别往下说。小朱却笑着继续她的话题：“想不到你一个老太太，也能杀人，喂，你是怎么把你那位丈夫杀掉的。”

    “我给他吃了毒药。”

    “毒药，可是据我们掌握的材料，你知道不知道，死者之所以会送命，是因为脑袋上让人给重重地敲了一记。”小朱立即指出了戴燕燕叙述中的漏洞。她相信今天来的这位神经又是不太正常。

    “脑袋上被敲了一记？”戴燕燕目瞪口呆，看着小朱。她陷入了一种迷惘状态，好像做错了什么事似的，又好像一定要把事往自己身上拉“我给他吃了毒药，他吃了毒药，他，他的脑袋上被我敲了一记——”

    小朱很认真地问道：“你真的在你丈夫头上敲了一记？那么，我问你，敲得重不重？你说呀，到底重不重？”

    “我给他吃了毒药，我又在他头上重重地打了一下，反正都是我干的。我杀了他，是我把他杀了。他死了，我把他埋在地底下，就这样，反正都是我干的。你们说什么我都承认，是我把我丈夫杀了，你们让我给他偿命好了。”

    “别说得这么简单，好不好，”小朱提醒她说“这事的严重性你大概还不知道。”

    “有什么大不了的，事情就是这么简单，一命偿一命，我给他偿命好了。”

    “你杀你丈夫的动机是什么呢？”老李觉得有必要换个话题问问“你为什么要杀他呢？”

    戴燕燕已经接近崩溃，发黄的眼珠子木然地瞪着。

    “对，既然你说你把你丈夫杀了，你的动机是什么？老太太，你说呀。”

    小朱半信半疑地看着戴燕燕。

    “他和别的女人乱搞，他是一个最最下流的东西。我杀了他，绝不后悔，我一点也不反悔。他不是人，他是畜生，他是一个地道的畜生。”

    老李插嘴问道：“他和谁乱搞了？”

    “这我管不着，我不知道他跟谁。”

    “捉奸捉双，你总得有证据才行。”

    “我当然有证据，谁说我没有证据，我不杀他，他就会杀我。他和别的女人好上了，杀了我，他就没一点顾忌了，因此他就想杀了我。他们知道，他想杀我，我杀了他，我给他偿命好了。我都这一把年纪了，我还怕什么，一换一，他也不吃亏，我也不占便宜。他睡着了，我呢，我就给他吃了毒药，我说，你死吧，你死了，我给你偿命，他临死前说，好，好，这样最好。我说，我就把你扔在井里，哪一天人家发现了你的尸体，我就给你偿命，他说，好，就扔在井里，我连棺材都不要了”

    戴燕燕越说越离奇，越说越没有谱，越说越不像话。老李和小朱商量了几句，决定让她先休息一会儿。他们把戴燕燕一个人留在了接待室，回到办公室为下一步应该怎么办展开讨论。根据戴燕燕的现实表现，不得不怀疑她的神经的确有些小问题。她的叙述漏洞百出，前面说过的话，和后面的话严重矛盾，根本对不上号。就这么让戴燕燕信口说下去，对破案不会有任何好处。小朱认为，他们已经接待了一个姓黄的神经病，这个老太太也好不到哪里去。

    接待室的大门毫无戒意地敞开在那，已经到了吃饭的时候，小朱端着一份饭菜，送去给戴燕燕吃。她一连喊了好几声，都没听见答应，走近细看，非常吃惊地发现戴燕燕嘴角流着血，一动不动地躺在长凳上。

    事情意想不到地发生了极大的戏剧性变化，戴燕燕竟然在公安局的接待室里服毒自杀了。