时候,在阳光之下仰起脸闭上眼睛,心有欢喜却并不惊动。所以他的爱,亦只是稀薄,并且缓慢。
我的母亲不可能选择他,我的母亲是异类,她喜欢丰盛而浓烈的生活,在缝隙里爬行,背井离乡,野性叛逆,随时喷出甜蜜毒辣的汁水让人眩晕。许多男人懂得欣赏,但是他们无力承担,以沫亦不例外。他需要的是一个吃饭的时候背挺得笔直,坐的时候双腿并拢微微倾斜,懂得如何打领带熨衣服,出席宴会的时候懂得如何使自己看起来高贵典雅、华而不艳的女人。他不会允许我的母亲光脚穿球鞋,累了就坐在地上,边写作边抽烟,出去旅游一去就是半年。所以我的母亲离开了他,跟着他最好的朋友文依帆走了,因为他是比她更为丰盛浓烈的人。
刚开始的时候,他们没有多少钱,靠父亲来养家,母亲偶尔也写点文字来补贴家用。他们很开心,因为母亲一直想要一个温暖的家,不一定是大房子,想要一个爱她的男人,夜夜搂着她入睡,早上醒来的时候还握着她的手。
后来他们的生活宽裕起来,父亲抱着母亲进了结婚礼堂。我出生之后,母亲给我取名叫张子矜,青青子矜,悠悠我心,但为君故,沉吟至今,多么典雅的感情。
我看过母亲的文章,她用这样的文字来形容她和父亲之间的感情:看到他因为难过而仰起的侧面,我的心里无限苍凉,多么英俊的男人呵,我悲怆的眼泪蹁跹如蝶,那一刻,我突然下定决心:我要成为一棵树,一旦扎下根就绝不再挪动,哪怕干枯至死,哪怕我的爱从此再也不能回头
而今,我长大了,终于能看懂人世的时候,却看见母亲的爱如同她所写的那样,再也不能回头。
我十五岁生日那天,她做了我最喜欢吃的糖醋排骨,给了我龙以沫的地址和电话,我只是以为她又要远行。哪知半夜的时候她从五楼跳了下去,毅然而决绝。
我看到她的身体横在路中间,骨飞血溅,像极了我刚吃的排骨。那以后,我看到排骨就想吐。
我知道母亲并不脆弱,她只是想要对抗自己的爱,如此激盛的生命。无法表达,无法要求,背在身上得不到交付,于是只好选择死亡。因为只有死亡跟爱情一样,如此稍纵即逝,残酷而直接。
母亲走了不久,父亲也跟着病逝了。
以沫总是在夜深人静的时候对着母亲的照片狠狠地抽烟。我从门缝中窥着他的身影,心就碎成一道一道透明的裂缝。
以沫对着母亲的照片落寞,而我却望着他的背影沉沦,一切都是一种命中注定的偿还。我二十岁生日那天晚上,以沫喝了很多红酒,淡淡地醉了。
他靠在我怀里,一遍一遍地喊着母亲的名字:若曦!若曦!喊着喊着泪就滑了下来。
我俯下头吻他的唇,他翻起来狠狠地回吻我,然后一切自然而然就发生了。完了之后,他望着天花板发呆,我看了看表,零点零刻。
我点了支烟,问他,你后悔了吗。
他把我的烟拿掉,说,是,你还只是个孩子,我怎么可以这样对你。
我说,我已经长大了,我有结实的胸脯和修长的大腿。
他还想说什么,我翻起身吻他,他叹了口气,然后回吻我。黑暗中,他的叹息声飘来飘去,撞到喘息声后,立刻刷的一声灰飞烟灭,只留下一地冰冷的尘埃。
那天以后,他送我去了很远的寄宿学校,每个月按时给我钱,但是一年难得见到他一面。我跟各种各样的男孩子约会,拼命地花他的钱,以此证实我的存在。
再后来,我跟一个叫静初的男子离开了这个城市,不是因为他说可以推荐我去当模特,而只是因为想忘记一些人,一些事。
我二十五岁的时候,有天晚上照例去走秀,就在走到t台最前端的时候,我的心里狠狠一震,以沫,他竟然坐在第一排,目光澄澈。
我想起十五岁的那天,第一次看到他的时候,他说,子矜,你们家的事我都知道了,以后我会好好照顾你的,相信我。同样澄澈的目光,我的心就是那个时候沉沦的。
表演结束之后,他带我去了酒店。我们什么也没说,只是狠狠地相爱。完了之后,我翻开他的钱夹,看到里面有他和老婆儿子的合照,我的心紧紧揪成了一团,然后用两根手指夹了厚厚一叠钞票出来。
我说,你不必内疚,你只是来寻欢的客人,我有收你的钱,而且价钱不低。
他长长地叹了口气,跟我二十岁生日那天晚上一样,你和你的母亲一样,毅然决绝。我点了一支烟,没有说话。
他说,你知不知道我的名字为什么叫以沫,因为我的父母希望我找到一个我爱的女子,和我一起相濡以沫,恩爱到老。但不知为何,一直不能够得到。希望日渐磨损,知道得到感情是一件困难的事,于是妥协。
我盯着他的眼睛说,相濡以沫,不如相忘于江湖。
他转过身,穿好衣服,那天以后我没有再见过他。
三年后,我生下一个女儿,我给她取名叫懿,懿字拆开是"一次心",因我在见以沫第一次的时候,心就已经交给他了。
懿三岁的时候,我和静初在教堂举行了盛大的婚礼。
当戒指缓缓套上我手指的时候,我哭了。这个男人,我将与他一起慢慢变老,我知道,我们心里爱着的人,总是走得迅疾,因此能够与之相守的,总是一些其他的不相干的人。而我已经算是侥幸,静初善待于我,更重要的是,他能给我的懿一个完整的家。
很多个夜晚,我看着天上的星星,静静地回想他靠在街角的车窗上抽烟的样子。妈妈,懿睡醒后在床上向我伸出双手,我把她抱起来,抚摩她软软的身体就像抚摩以沫一样。
那个夏天,我把祝福留在街角,只希望以沫过得很好,与他的那一半相濡以沫,恩爱到老。