第四章

合成一杯夜的鸡尾酒。

    鸡尾酒，不同比重混合成醉人的汁液，正如我们在pub中由不同比重混合的心清。寂寞的是“玛格瑞塔”(magari－ta)上的细盐，是pinacolada中的新鲜椰汁。

    是的，寂寞也是pub的必需品。

    想一个人静静的时候，我会到朋友开的小pub，因为情调很家庭，感觉此身不是客，又同时可以品尝一份浅浅的孤独。

    喜欢喧哗，就和三五朋友，熟或不熟的都没关系，到pub内射飞镖，一边喝长岛冰茶(波ngislandtea)。长岛冰茶很容易叫人有晕眩感，一个靶子常在不知不觉间射成两三个。射得好不好没关系，最要紧的是大伙儿欢欢喜喜，咋咋呼呼。酒解除了平时冷漠的面孔和武装的心。

    pub是适合朋友或适合一个人的。

    不适合家庭，不适合情人，不适合夫妻。我这么认为。

    全世界的pub都一样。

    在不同城市都会流浪的夜晚，我都不会忘记走进一间小小的pub，让自己飘荡的心偶尔被收容一下。

    我走过的pub：巴黎的pub很热情，可以打弹子，让自己在滚烫的气息中孤独；伦敦的pub是用了再多的霓虹灯光装饰依然感觉寂静，那里往往是英国绅士抚慰人生创口的小小心理医院；纽约的pub很有艺术感，集热与冷于灯火荧荧的小室；东京的居酒屋——在我的归纳中它也是pub的一种，是收藏日本人面具的博物馆。

    异乡的pub，使匆促或枯燥的旅行平添了美丽的回忆。每一次邂逅都不令人失望。

    “我喜欢的是pub的颓废感和解放感。”我一个以“良家妇女”形象游走新闻界的朋友说。

    她只在pub中抽烟。喝酒，在那里她为自己留了一小块名曰“自由”的空间。

    “当然是醉翁之意不在酒，”另一个做建筑设计的朋友提出他的理由“我希望遇到拥有寂寞芳心的美丽女子，为她点一杯pinklady，献一夜殷勤，不问姓名。”

    相逢何必问姓名？在pub里最怕遇到递名片的人，他们只会使人情绪紧张。

    pub中的人应该是没有名姓的。

    享受自己和别人的寂寞，在寂寞中，自得其乐，不要要求太多。

    不如拥有钓竿

    “你为什么不想买房子？”我曾经问我的一个朋友。

    “反正结婚了一定就有房子。”她志气高昂地说“一定要找到一个有房有车的男人才要嫁。”

    这是许多年前的对话。那个时候，房子还没涨价，一百万即可购屋，负担并不重，所以，刚出社会的我轻松地买了第一栋房子。

    悠悠七八年过去了，那个立志要嫁有房有车的女人，如今因因缘际会不及身，还是小姑独处，开始慨叹自己的身世：为什么天下有钱的男人都这么没眼光？她认识的，不是一无所有，就是死不跟她求婚。还有一个，确实有房有车，但也告诉她，别指望他，她不是他惟一的女朋友。

    我在某“省立”工专演讲时做过即席调查。由于在座的几乎没有女性，所以男人变得比较诚实，哈，其实有30％的男人希望能娶到有钱的女人，以减少二十年的努力。别急，其他的65％则是“不强求，但有最好”；另外5％的其他，则因害怕女人因为太有钱而嚣张，宁愿自己努力一点。我不知道女人该不该庆幸还有5％的男人愿意接纳一无所有的女人，因为，会恐惧女性在现实能力胜过自己的男人，免不了会有自卑感或膨胀性的大男人主义。

    以上两种看来矛盾，但其实是一体的两面。

    我也做过另一个调查，二十出头。大专以上程度的男人愿意自己将来的老婆是家庭主妇者，只有百分之五。现代的男人都明白，现代生活是个很大的重担，他们并不愿一肩扛。

    我不认为他们比从前的男人不负责任，反而觉得这是真平等的契机。他们并没有把女性视为附属品，承认现代的女人同样有工作的义务和权利。

    我主张恋爱第一、金钱至上，但并不主张女人必须寻找有钱的男人。套句老话，向别人讨鱼吃，不如自己拥有钓竿。有白吃的鱼当然很好，但在供给者不愿或不能供给后，你可能有饿死之虞。

    美国房地产巨子川普的前妻依凡娜就是一个很好的例子。

    依凡娜嫁给川普时，除了躬亲庶务，还得忍受丈夫花心的事实。生养了三个小孩，离婚后，只拿到两千五百万美元。对一般人来说，这是天文数字，但依凡娜在十四年婚姻中凭她的能干为川普赚到的钱何止这些？

    “我现在一年所赚的钱，比十四年婚姻赚到的钱还要多。”依凡娜说。而目前她庞大的收入来自她自己的努力，她在有线电视主持家庭购物网，设计时髦的商品，交由美国或海外的转包商制造，自己在电视上促销。现在，每年她可以赚到三千六百万美元。自己当企业家后，依凡娜乐观地表示，将来一定会更好。自己握钓竿，总比向人讨鱼吃好。依凡娜的经验如是。

    你的钓竿在哪里？