第四章

了一户小小的酒家，挑出一面小小蓝底白字酒旗。

    我掀了门帘径直走进去，店里有些暗，收拾得倒是十分干净，没有客人，统共三张桌，六把椅子，门边一个台子权充作柜台，白发银须的老者照例在台后抱一壶酒，自斟自酌，自得其乐，眼见客人进了门，眼也不抬，身也不动。

    我轻扣台面：“老伯，一壶桂花酒。”

    也不知他听见没有，竟自进到里面去了。

    我是明白这古怪酒家的名堂的，早挽了一个食盒来，盒中有些熟食、糕点，自去摆在左边的桌上。

    那老人出来带着一壶酒，也放在左边桌上，看看摆了一桌的吃食，又看我一眼，像是说：你倒是晓得规矩的。他又自转回台子后面抱起那壶酒来。

    沈绘的目光一直在我和那店主之间转，莫名其妙。

    我又笑：“这便是这店里专门的规矩：只卖酒，菜食自带。若不嫌弃，就在这里用些餐点罢。”

    他一边在桌边坐了，一边摇摇头：“好古怪的规矩。”

    我向老人瞥了一眼，抿嘴笑：“只是这里卖全南京城最好的酒呢。”

    老人居然轻哼一声：“小丫头一张嘴倒甜过老头子的桂花酒。”

    一直以来，我几乎没见什么人得这古怪老人搭一句腔，这真是破天荒头一遭。我微微笑，只提起壶来斟了酒，酒香立时就溢出来，沈绘脸上露出几分惊讶，举杯浅尝一口“咦”了一声，不由赞：“好酒！”

    香且醇，酒入喉中，酒香却徘徊不去，鼻、舌、喉间漫着醇香，回味无穷。

    我又说：“桂花酒重在这一个‘香’字，倒教人忽略了酒性，往往贪它香甜多饮了，醉个不省人事。”所以只叫了一壶，细细品来，也尽被了。

    他饮尽一杯，自又斟一杯：“这样好酒，我倒从未听闻。”

    我笑：“老伯是‘酒香只恐巷不深’，不愿显露的人呢，若非机缘巧合，我也不晓得世上竟有这样好的酒。”

    这一餐饭便这样花在论酒上，多是我说，他听，十分认真。酒尽盘空，日头已略略偏西，不知过了多少时候了。

    走时我将酒钱搁在桌上，酒壶去了盖子，两枝桂花插在壶中。店主人依然眼皮也不动地坐在门后。

    出了酒家，沈绘问我：“酒钱如何算？”

    我看看他。“随意。你看不出？‘大隐隐于市’，这酒家老人开店非是为生计，可算得一个隐者。”抬头看天色，又说“咱们该回去了。”

    这一路是走回去的，沿着十里秦淮，临河人家。远远望见照花阁，我停步：“公子不必再送，回去吧。”

    “丹青。”他叫我名字，终于叫得顺了，只是又说不出什么话来。

    我等着。

    他微微低着头，踌躇一刻。“我还能见你么？”

    我惊讶地看着他，最后苦笑：“你见我作什么呢？”

    他却一丝不苟地认真：“沈绘长于山水花鸟，人物画得极少，但自见你”他踏前一步“自见你，我心中反反复复只一句话：世上竟有这样的人儿直可入画。”

    我轻轻“啊”了一声，右手按在胸口，垂下头。

    他说到这里，仿佛词穷，一时沉默后只追问：“我还能见你么？”

    日渐西沉，秦淮河波光中泛着金红，是日光揉碎了撒在河中，空气里残余丝丝缕缕桂花的甜香。我抬头向他一笑：“你愿见我，便终可见得到的。”再一笑，转身走回阁子里。

    知道身后那人一直没离开，两道目光直送我进门去。

    我又笑，一笑再笑。

    这时分倒又不怕锦屏来追问再三了：丹青，为什么一直笑回来？

    他就这样成了照花阁的常客，几乎日日来的，只为找我，于是整个南京城又开始传他沈绘耽于酒色烟花，人们愈发肯定：沈绘实是假清高，也不过一个酒色之徒。

    他的性子，对这些人言是非却是不管不顾了，只说一句“清者自清”我只笑那一班人，一面传着谣言如何如何，一面仍有脸面，络绎不绝地来求沈绘的画。

    那一日他赞我一句“直可入画”便真身体力行。这些日子来，我最多是看他作画，白纸铺开，或寥寥几笔勾勒，或工笔渲染，画我不同的面貌。我看那些画儿如揽镜自顾，也不得不叹一声神乎其技。眼见这一幅一幅画儿越来越多，他仍不肯住笔，由我笑他疯了魔了，一枝画笔提在手里，雷劈也不动的。

    时日长了，鸨母渐渐不满意，因我为沈绘推了别的客人，不肯应别的花笺。这一日到我房里来，一张脸上面色已经十分不好看，强塞一张花笺给我，硬梆梆的说：“萧四爷请你几十回了。”

    我笑一笑：“我是谁？他怎么肯为我花这样多心思，请几十回？”

    她冷哼一声：“你若不去自己和他说，我代你推得舌头都抽了筋了。”撂下话转身就走。

    我看着那纸花笺皱眉头：一席酒，约在第二日，摆在鸿宾楼他这花笺，可也实在投得巧了些。

    但是终于差人送信给沈绘改约，接下这纸花笺。说到底我不过一个勾栏卖笑的女子，哪里会有不接客的道理，见与不见一个男人，我根本也没得选择。