第1章 那年桃花红 1

国任教的最后一年半中，承受了相当大的舆论压力。

    哈耶克最好的朋友、经济学家罗宾斯因此与之决裂。罗宾斯写道：“我觉得，他的那种做法与我心目中对他的认识不符。我觉得，我认识的那个人已经死了，如果看到他的继任者，我就会觉得难以忍受的痛苦。”直到哈耶克的前任妻子赫拉去世后，俩人才开始寻求和解。1961年，在哈耶克儿子拉里的婚礼上，俩人终于重归于好。

    哈耶克是一名情感和思想都保守而内敛的绅士，他一直都不愿意公开谈论自己的离婚与再次结婚。惟有一次，在1978年，一名访问者询问：“请你原谅我问这个问题，但我非常尊重道德标准，认为它们对社会很重要。我们这个时代的所有人在遇到麻烦的时候都会说：‘这儿有某种道德标准，我打破它得了。’你一定也会有这样的经历。你是否愿意谈谈这些？”

    对于这个无比尖锐的问题，哈耶克在沉默了半晌之后，艰难地回答说：“我知道我强行离婚是不对的。唉，这件事不堪回首。我所爱的姑娘，我的一个外甥女嫁给别人后，我心灰意冷，就随便结婚了。那个外甥女是我现在的妻子。但有25年之久，我都是跟我在心灰意冷之余娶的那个人生活在一起。对我来说，她是个好妻子，但我觉得不幸福。她不想离婚，最后我强行离婚了。这肯定是错误的，但我还是做了。可能是有一种内在的冲动吧。”通往幸福的道路上，为什么最聪明的人也要犯错误呢？

    是否幸福，这种感觉只有自己才知道。即便是最理性、最智慧的思想家，也时常为某种无法控制的“内在冲动”所驱使、所控制。这种“内在冲动”究竟是什么呢？

    是爱情，是“几番魂梦与君同”的爱情，是“相逢犹恐是梦中”的爱情，是九死而不悔、百折而不挠的爱情。

    爱情不是一个事件，不是一种契约，爱情是一种直接扑向幸福方向的执著，是与世界疏离过程中的一次精神回望。

    我们每个人，都是某人一生的至爱。伟大如哈耶克者、平凡如你我者，都将经历伟大的爱情，因为，没有爱情的人生，是完全不值得过的人生。

    放不下的初恋

    1988年，我跳出了“农门”，考进了大学。那时，关于男女之间感情的事情在我心里是懵懵懂懂的，我甚至不知道如何同自己有好感的女孩子说话，更不知如何去表白。

    我第一次见到文雪是在一次“同乡会”上，她是学服装设计的，那时我对她的印象很深。她的脸有点圆，大大的眼睛很漂亮，特别是她的鼻子很有特点，高高直直的，不管是从正面看还是侧面看都很好看。她说话的声音宛如银铃一般，浑身上下散发出一种很古典的气质，让人只敢远远地看着她，不敢上前，生怕惊动了她的这份美丽。我们的第一次见面，就是我一个人默默地在远处注视着她，没有过多的接触。

    从那之后，我一直寻找着可以再和她相遇的机会。没过多久，我的一个同学过生日，想请文雪来参加，我自告奋勇地去请文雪，看着她就在我的面前，我的心跳得好厉害。文雪爽快地答应了我的邀请，这让我很有面子。

    那天聚会开始后，文雪一直没出现，我很焦急地等待着，生怕她后悔不来了。我一遍一遍地向门口张望，当文雪终于出现在门口时，我整个人都呆住了，足足保持那个姿势几十秒。

    聚会后，我理所当然地成了“护花使者”，负责送文雪回寝室。在回去的路上，我才知道她的名字。我鼓起勇气，约她明天一起去看电影。她居然又很爽快地答应了我，我当时兴奋得心脏几乎都要跳出来，老天在保佑我吧，我第一次约女孩居然这么顺利。

    看完电影后，我送文雪回去，这是我第一次和女孩这么近距离走路，我的心情很紧张，也不知道找些什么话题来说，很长的一段路上，我们什么也没说。回寝室后，同学们看我这么兴奋，都好奇地问我，我只是笑而不答，故作神秘。

    我们的交往越来越密切，文雪对我也非常体贴。我还记得那时学校的伙食是按人均定量配给的，文雪看我总是不够吃，就把自己的饭票偷偷放进我的抽屉。要是我发现了，她就说：“我吃的少，每个月都有剩余，你是男生就帮我吃了嘛！”

    她的话让我十分感动，我想，将来我一定要让这女孩幸福。

    后来快毕业时，大家都在忙着自己的毕业论文，而我每天却好像无所事事。文雪见后就说了我几句，我回她说：“哎呀，60分及格万岁！”

    文雪听后，什么话也没说转身就走了。其实那并非是我的真心话，我喜欢让别人觉得我若无其事，其实我早就开始准备论文了。

    但就是这件事，为我们的分开埋下了伏笔。文雪觉得我这个人很没有上进心，所以开始对我疏远。

    现在的我经历过很多事后，也开始自我反省了。以我现在的心智，回想当初，我觉得当年的自己有很多地方都做得不对，所以才让文雪对我渐渐失望。