第1章 心结 1

在做这种无聊的事情了。

    我不是要纠缠你，只是我已经很爱很爱你了。我不知道你为什么要离开，是因为她的眼泪吗？还是因为你不再爱我了？我给你发了一晚的短信，说我爱你。有四十几条吧，可是你只用了6分钟就收完了，你回说：傻瓜，不用发了，我明白。你要好好工作，保重身体。我爱你。看完我就哭了，哭得气壮山河。

    你不爱她，只是你必须离开我。你要去德国了，或许五年或许十年。你说我应该找一个合适的懂得照顾你的人结婚，因为以后你没法再照顾我了。

    你还说：我爱你。

    终于决定分开，我没法让你留下来，也不愿成为你的羁绊。我知道让你出国是他全家人的梦想，我不愿打破它。你爱我，这就足够了，让时间把这一切都掩埋吧！心中记得那份爱就好。以后我们会和各自合适的人结婚，过合适的生活，然后爱上那个愿意照顾我们一辈子的人。

    我爱你，所以我不再留恋。

    我们看不到的爱

    6年前，她在一家电台主持夜间热线节目，节目有一个很好听的名字——《相约到黎明》。那时，她只有23岁，年轻漂亮，青春逼人。每天清晨，她从电台的石阶上走下来，然后就在28路车的站台上等车。

    很多次他和她都在这里相遇。那年，他刚刚来到这个城市，他是她忠实的听众。最初打动他的是她的声音，闪电一般击中了他孤独的内心。28路车的第一班车总在清晨的6：30开来。他选了她后排的一个位置，他默默地看着她，就像听她的节目。

    对此，她却一无所知。她的男朋友刚去日本，男朋友24岁，一表人才，在一家日资公司做策划，能说一口流利的日语和韩语。他去日本时，她送他，飞机从虹桥机场起飞，然后在天空中变得像一只放在橱窗里的模型，呼啸的声音还残留在她的耳边，她才把抑制了许久的泪水释放了。她不想让他看见她的脆弱，却有一种只有自己才能体会的痛。这是她第一次爱情中的分别……她得恪守着自己的诺言，她对他说：“不管你什么时候回来，我都会等你……”她不是那种爱许诺的人。因为她真的很爱他才说了这句话。她不需要他对她承诺什么，既然爱一个人，就应该给他最大的空间和自由。28路早班车从城市的中心穿过，停停走走。她下了车，他也下了车，他看到她走进一栋20层的大厦，然后看到第11层楼的一扇窗粉红色的窗帘拉开了，她的影子晃过。他想，那些初升的阳光此时已透过她的窗户，然后落在她的脸上，一片绯红。有一天，他拨通了她的热线电话。他问她：我很爱一个女孩子，但我并不知道她是否喜欢我，我该怎么办？她的答案就通过电波传到他的耳际：告诉她。爱不能错过。

    第二天清晨，28路车的站台上，他早早地出现在那里。她从电台的石阶上走下来，他又坐在她的后排。车又在那栋20层的大厦前停了下来。他跟着她下了车，但还是眼睁睁地看着她进了大门。因为没有说话的理由、没有戏剧化的情节。他是那种很谨慎的男孩。他不想让她认为他很鲁莽。终于有一天，车晚点了。后来他们才知道车在路上出了点故障。那时已是冬天，她在站台上等车，有点焦急。因为风大，她穿得很单薄，她走过来问他：几点了？他告诉了她准确的时间。站台上只有他们俩。她哈着寒气。他对她说：很喜欢你主持的节目。她就笑：真的？他说：真的，听你的节目已有一年了。他还说：我问过你一个问题的，但你不会记得。于是他就说了那个问题。她说：原来是你。就问他：后来你有没有告诉那个人呢？他摇摇头说：怕拒绝。她又说：不问，你怎么会知道呢？她还告诉他：我的男朋友追我时，也像你一样。后来他对我说了，我就答应了。现在他去了日本，三年后他就回来……车来了，乘客也多了。在老地方，她下了车，这次他却没有下，心中的寒冷比冬天还深。

    故事好像就这样该结束了。但在次年春天的一个午后，她答应他去一家叫“惊鸿”的茶坊。因为他说他要离开这个城市，很想和她聊聊，聊完之后，他就会遗忘这个城市。她觉得这个男孩子满腹心思，有点痴情有点可爱，只是她怎么也没有想到他会说他爱的人是她。她确实惊呆了，但还是没有接受。她说：不可能的，因为我对男朋友说过：不管他什么时候回来，我都会等他……我们是没有可能的。他并没有觉得伤心。很久以前他就知道会有这样的结局。“我走了，爱情留在这个城市里。”他说。午后，冬天的阳光暖暖地洒在大街上，他像一滴水一样在人群中消失了。

    爱情有时候就是这样：相遇了，是缘；散了，也是缘，只是浅了。她继续做她的热线节目。

    她的男朋友终于回国了，带着一位韩国济洲岛上的女孩。他约她出来，在曾经常见的地方。他神不守舍地说了一些不着边际的话。“我想和你说一件事……”他终于说。无奈的荒凉在那一刻迅速蔓延，像潮水一样，她只恨到现在才知道。痴心付诸流水，只是太晚了。覆水难收。她请了一段时间的假，呆在家里，只是睡，太疲倦了。一起走过的大街，看过的街景，说过的话……爱过、疼过的故事都淡了。她心如止水地上班去。

    其实，他并没有离开这个城市，只是不再乘28路车。他依旧听她的热线，是她最忠实的听众，甚至于有点迷恋从前的那种绝望。有近一个星期，他没有听到她的声音，以为她出差了，或举行婚礼了……有些牵挂。

    三年后，一个很偶然的机会，他读到她的一本自传——《晚上醒着的女人》。书中写了她失败的初恋；也写了一个很像他的男孩，还有那家叫“惊鸿”的茶坊……那时他结婚刚一年，妻子是他的同事，一个很听话的女孩。

    没有办法说出的感情

    所以写下“俺和妻妹”而不写“俺和小姨子”，因为这两种说法：一个正当是爱，一个是就没有办法说了的感情……

    俺本来相中的是妻妹，却和妻子结了婚，这真的是阴差阳错吗？

    10年前，俺和妻妹在石家庄打工，俺在厂子里是电工，妻妹是缝纫工。俺和妻妹是邻村的，以前不认识，在厂里没有几个老乡，俺们几个人都很好，出门在外，互相有个照应。男人吗？最大的毛病就是不愿意洗衣服，因为就俺一个男孩子，俺的衣服总是有人抢着给俺洗。一来二去，一段时间后，妻妹不让别的女孩给俺洗衣服了，她嫌别人洗的不干净。别的女孩都向她横鼻子竖眼，她装作没有看见一样。其实俺的衣服有时候俺觉得还不脏，她说，夏天穿一天就有了汗臭味儿，不洗一把那能行？穿上妻妹洗过的衣服，真是舒服，不知道她用的啥牌子洗衣粉，衣服刚穿在身上，一股香气扑鼻，直侵入心肺。时间久了，其他的女孩说妻妹，你对他真好，干脆嫁给他吧！妻妹说，嫁就嫁，早晚饶了吗？难道你们想当尼姑吗？其他女孩都不吭声了，只是捂着嘴笑……

    说归说，打工的一天干十几个小时，累的够呛，那里有闲心。忽然有一段，厂子里的货积压了，仓库里堆得满满的。厂里要放几天假，愿意回老家的回去，不愿意回去的，厂子里管吃住，但是没有了工资。俺是电工，俺是按月的工资，俺不用回去。由于离老家只有500多里地，其他女孩都回老家去了。妻妹说，俺不回去，回去还得帮家里干农活，还得花路费，俺要在石家庄玩几天。俺说那好，俺陪着你，她说，美死你，谁让你陪！说着，小拳头朝俺的肩膀上捶了一锤。

    妻妹长的一般，样子很文静。俺心里明白，找媳妇哪能像电影演员孙俪那样的迷人。况且俺家里就俺跟老爹两个人，娘早就死了，俺和老爹盼着有个女人跟做饭洗衣收拾屋里就满意了，没有更高的奢望。