; 他恨恨地看着我。大概是怕冷,自己艰难地穿上衬衣,遮住那个嘻皮笑脸的肮脏猴王。
当小白进来的时候,一切看起来还算正常。
小白说,杜爷爷,今天来的志愿人员是大学生,比别的来得更细心更有经验吧?
老人极含糊地呜了一声,看起来很沮丧。
别难过他们走。爷爷,他们下星期还会来的。小白甜甜地说着,抱走了蓝条纹的衣物。
我感到精神和体力都很疲惫。我不是一个爱交际的女孩。和这样一位喜怒无常的老叟打交道,恨不能马上逃走。
你把面条给我端过来。他毫无感情地说。
冷了。我说。毕竟他是要死的人了,我不能不理他。
拿来。他命令式地说。
我端了过去。面条已凝固。
他用勺抠了一块,按进嘴里。嚼呀嚼,好象那是泡泡糖。然后极为痛苦地咽下去,我听到扑嗵一声响,好象把石头丢下深潭。
他看着我,把勺子很响亮地撂下。
我控制着内心的嫌恶,尽量柔情说,老爷爷,我走了,下周六我再来看您。祝您晚安。
他蜡烛般卧着,无声无息。
我小心翼翼地往处走。当我就要挑起厚重的棉门帘时,听到我的背后发出声音:你到这里来,应该是给人带来快乐。你这种哭丧脸的女孩,我再也不想见到你啦!
大而洪亮。简直可以称为咆哮。你绝不相信它出自一个病人。
我急速跑出去,任泪水横流。这是一个老怪物,老疯子。他一定得了人世间最严重的神经痴呆,脑软化!他活着给世界带来丑恶,赶快死了吧!
我用一个文明女孩所有想得出来的刻毒语言咒骂他,直到下个星期六。
又到了志愿者服务的日子。集合的时候,我对班长说,对不起,今天我不能去了。
他说,怎么了?上回医院还表扬你能干。
我说,感冒了。老人本来就体质弱,传给他们就糟了。
他说,不会吧?这么快?中午我还看你和男朋友打网球。别是借机会去看电影。
我说,感冒就是突然感到被冒犯。今天下午我将一直在图书馆带病坚持学习。你可明察暗访。
我没有去,整个下午心神不定。每间房屋里都有志愿者,只有那里寂寞。不知他如愿以偿还是感觉凄凉。想必该是前者,是他说的他不愿见我。想到这里,我扶着一本最难读的书啃下去。
又一个周六来临。这一次我编不出新理由,再者我想看看那个倔老头究竟怎样。假如他要拒绝我,就请当众说好了。省得明明是他的责任,却要我东躲西藏地背黑锅。
我走进临终关怀医院,碰见小白。她说,你来了,太好了。上个星期六杜爷爷一直在等你。
是吗?就是那个倔老头吗?我心中突然很温暖。我不该和他治气的,他毕竟是病人。我三脚两步地往那间小屋跑。我看见窗上的冰花象帏幔一般夺取。这一次我一定要里外都擦,让老人家躺在床上就可以看到外面的天。
小白一把拉住我说,别去了。那间房子已经空了。
我说,那他呢?我不知他的名字。
小白说,他去了,就是昨天,星期五。他很想等到星期六的,可惜没有等到。世界上的有些事,不是你想怎么着就怎么着的。
我说,这不可能。
真的,我不相信这个死讯。一个可以发那么大脾气的人,怎么能说死就死了呢?
小白说,我小时候,也不相信人会死。但杜爷爷确实是去了。他只有一个女儿美国,临死也没能赶回来。他一直都很清醒。最后他已经不再等他的女儿,只是等你。
我说,这怎么会?等我?我知道这些人在临死前会等人,甚至死不瞑目。但他不会等我。我同他只见一面,而且还不欢而散。
是等你。小白很肯定地说。他说他对不起你,想当面向你道个歉。小白突然想起,说他还有件东西本想亲手交给你,后来托给了我。你等着,我给你去拿。
我站在朔风呼啸的院落里,望着冰花烂漫的窗户。昨天,昨天我在做什么?上天为什么不给我一点启示呢?
小白回来了。一层层打开布包。于是,我在北中国湛蓝的天空下,看到一件雪白的t恤衫。前胸是一个嘻笑的美猴王脸谱。双眼喷射晶光,嘴唇刚被桃汗浸染过,鲜红欲滴。
上面有一个纸条。