第四话唯一的卡戎

r />     "被女生们欺负也好"男生低着头慢吞吞地说。

    单影看着他。

    "被其他人辱骂也好"语气越发平静。

    单影总觉得男生心里有巨大的波澜在起伏。

    "我不会再让这些发生在你身上。"

    心突然塌陷了一块。

    男生抬起半垂的眼睑看向女生的脸，"所以，一起努力活下去，试着去求证这个世界到底有没有幸福。好么？"——

    留在我身边，一起努力活下去，好么？

    潮湿的视界中，时光忽然模糊起来，分不清过去与现在。

    单影有点懵懂，无法理解男生心碎到绝望似的神情，但还是认真地点了点头。

    在别人的身上，我重新看见了你，你认真地朝我点点头，允诺会一直留在我身边。

    秋日午后的阳光像闪烁的钻石洒落在操场上，白色跑道线泛起耀眼的光芒，一切声音静了下去。

    星辰在我们看不见的地方默默改变了运行轨迹。

    肆

    "你这就叫'离家出走'了？"看着躲在灌木后探头探脑的女生，男生感到好笑。

    单影转过身背靠灌木坐下，喃喃低语："明明已经过了放学时间说不定他们也还没下班回家再等一会儿吧。"

    "小时候也经常干这样的事？"

    "唔类似的。"女生心不安定，不时朝身后张望，"如果他们等不到我回家，着急地出来找我，那么我就能确定他们还是爱我的你在看什么？"

    "物理。"男生闷声答。

    "哦。"女生凑近一点，看清书上大块的行星图，"呐，你知道么？其实冥王星也有颗卫星。"

    顾鸢放下书，看向单影，笑了笑，"这么细的知识点我倒不大清楚。"

    女生摆出一副"那你要听好噢"的严肃表情，"唯一的卫星，是卡戎。虽然现在冥王星不算行星，也就没什么卫星之说了。它的自转公转周期与冥王星相同，和月球对地球一样，总是以同一个半球对着冥王星。"

    "卡戎么？"男生若有所思地重复道。

    "而且冥王星的自转周期也和卡戎的自转周期完全相同。所以，冥王星也总是以同一半球对着卡戎。"

    "像跳交谊舞。"微微笑了笑。

    "唔。像一对舞伴，始终面对面地转动。不在乎彼此是行星，还是卫星。"女生边说边仰头看向深蓝的天空。

    "看不见吧？"

    "虽然看不见，可是却能感觉到，遥远星河里存在这么两颗星。"其中一颗对另一颗说"一起努力活下去"。

    小区里路灯的灯光在头顶摇晃，自己和单影的影子浅浅斜斜地平躺在草地上，相互重叠的部分形成了颜色更深一些的悲伤。

    因为有单影陪伴在身边，这段时间险些要忘记了自己悲伤的过往。

    就像那个人还在自己身旁的时候，曾经也度过那么一段满怀希望的时光。

    眼尖的顾鸢从快要被关上的抽屉里拽出一张公交预售票。女生紧张又脸红地扑过来抢，显然未遂。虽然顾鸢年纪小，但毕竟是男生，已经有可以称为颀长挺拔的身高，只需稍稍将手臂举高一点，就可以上升到女生怎么跳都够不到的高度。

    "林森？"男生的脸上露出揶揄的笑容，"是个男生吧？"

    "嗯。"女生毅然弃而不舍地"练习着跳高"。

    "喂喂！不会是喜欢的人吧！"

    "什么啊！不要乱讲！"女生由于"运动过量"显得气喘吁吁。

    "看你脸红的一定是啦。男朋友吧？"

    "什么啊！根本就不可能。"

    "咦？没有交往么？总不会是暗恋？"

    "顾鸢！你活够啦！"

    看着女生叉着腰赌气的可爱模样，顾鸢觉得很有趣，但还是得抢在她真正生气之前把票根还给她，"我说，有喜欢的人也没什么不好呀。你也应该有的。"

    "根本就不是啦。我可不像你小小年纪就那么滥情的。唉——都没有替你爸妈管好你，居然塑造出一个'少女杀手'。"

    "什么叫滥情啊。我可是很认真的，每谈一个都是'在一棵树上吊死'那种的。"

    "然后吊不死再换一棵树吊死——你想说的是这个吧？"女生的眼横过来。

    "被你说中啦——"尾音被女生替天行道扔过来砸中脑袋的书生硬地截断。还想继续闹下去的男生却发现女生的脸色陡变。

    "怎么了？"话刚问出口，自己也发现了原因。

    门外传来细微的声音。钥匙反复插锁孔的金属声，没有任何节奏，令人心发慌。

    男生咬牙切齿，"他又"

    过了一阵声音消失了。女生恐惧的表情依然没有退去。男生叹了口气站起身打开门。男人正烂醉如泥地横躺在楼梯过道上。

    顾鸢把他架了进来。跟在后面的女生拾起掉落在地的那把满是划痕的钥匙。

    悲伤和悲伤相加，有时等于得过且过的温暖。

    女生的眼泪噼里啪啦掉下来，这是她独特的哭泣方式，不发出声音。比死亡更加巨大的无望使她丧失了发出声音的可能性。顾鸢把她揽进怀里，笑着说："你不是说过么？等我们长大了，一切都会变好。要有信心啊。"其实更像是苦笑。

    可是，女生在怀里用力地点了点头。

    有信心又能怎样呢？

    我已经长大到能够独立承担很多，还能为他人分担很多。但是，我的世界里唯一的温暖去了哪里？你去了哪里？

    整个世界都抛弃我的时候，连父母都义无反顾离开的时候，你是唯一在我身边的人，可是现在，你在哪里？天上的哪一颗星，宇宙里的哪一个空间是属于你？

    很久很久以前，我敲开你的房门说"好冷睡不着"的那个夜里，看见坐在地上无声哭泣的你，知道了你也有你的悲伤。可你却永远在对我微笑，温暖着我。

    有些事，并非随着年龄增长就可以轻易舍弃。

    有些人，并非因为各奔东西就可以轻易忘记。

    记忆总是与时光背道而驰。

    最后以绝望的表情问我"你听得见冥王星的声音么"的时候，为什么彼此都没有留意

    无论是作为冥王星的冥王星，还是作为序号134340的冥王星，都有唯一的卡戎相伴左右，不离不弃。

    或者你是发现了的，但却认错了。

    林森他，并不是你的卡戎。从头到尾都不是。

    伍

    干冷的枯枝和草丛里。时间好像静止了。

    "是不是太久了一点？"反倒是男生先回过神来，想起潜伏在这里的原因。

    "唔。是。"

    都不太忍心去看她失落的表情。

    "你家住几楼？"

    "二楼。"

    "果然，连灯都没亮。会不会出什么问题？要不然"男生站起身拍拍裤腿上的草屑，"要不然进去看看吧。"

    单影用钥匙熟练地开了锁，瞥见男生尴尬地站在半步之外，叹了口气，指指身后深不见底的黑暗，"进来吧。里面没有人。"

    两个人都没有开灯的习惯，顾鸢稍作犹豫，穿过玄关在客厅的地砖上坐下。单影看见后愣了一下，随即笑起来，"干吗坐地上啊？这么冷的天。"

    男生有点窘，"嗯。不太习惯沙发。"

    女生的注意力被茶几上的一张纸片吸引，也在地上坐下。

    你爸出差了。我这几天不会回家，你自己做饭吃。

    妈

    凑过头看的男生心里不是滋味。

    单影低头对着纸条呆呆发愣，像垂死的人不甘心，非要执拗地从字句中找出温馨的证据。但都是徒劳。

    男生已经撑地站起来，扯了下女生的胳膊，见对方没反应，只好再度蹲下，"怎么了？"

    "传说中的边缘人，就是我这样的吧？"意识似乎突然觉醒。

    男生没回答这个问题，只从旁边沙发上拎起书包，手忽然滞住，迟疑两秒，顺手拽过女生的书包带。

    "你要不要去我家？"

    单影还坐着没动，也不发出声音。

    男生走到门口，又折回来。

    这次是果断地拽起她的手，书包换到另一边。

    一冷一暖的手心，叠在一起。女生低着头，任由别人拉扯，像牵线木偶。看不到表情，也没有声音。

    顾鸢总疑心她是在哭。但放下书包跪下去和她同一水平线，又发现她其实没在哭，整张脸，小小的，带着疏离的麻木，只有眉浅浅地蹙着。

    "走吧，去我家。"

    男生稍微用一点力气，女生就站起来跟着出了门。

    走出很远，单影突然停下。回过身仰望自己家黑暗的窗。顾鸢站在半米外看她，也没不耐烦。

    过了好一会儿，女生蹲下去从花坛里翻出一块拳头大小的砖，用尽全力往自己家的窗户砸去。

    玻璃爆裂的声音，碎屑倾泻而下的声音。

    惊扰了被暖黄色灯光泡涨的安静的小区。

    却让单影感到无比释怀，又从花坛里找出第二块砖，朝二楼窗户砸去。接着，是第三下。

    自始至终，顾鸢站在几步开外，既没有阻拦，也没有上前帮忙。

    "喂！你干嘛！"

    远处的夜幕中模糊地显出一个人影，凭借大致身形和说话语气可以判断出是保安。顾鸢扣上发愣的单影的手腕，拉着她一口气跑上车辆川流不息的马路。

    女生感到被牵住的手腕被什么灼伤，局部皮肤之间大面积的相触，冰冷的手指让原本带些寒意的初冬变得更凛冽，不一样的血液的温热从心脏一直抵达末梢，一点一滴，最后像掀起了海浪。

    而那之后，也一路无言。

    顾鸢家果然没有沙发。客厅里是榻榻米，两个人围着做作业。房间大，也可能是坐在地上的缘故，有点冷。

    "马上就要期末考试了，真紧张啊。"单影故作轻松。

    "上次数学课老师整理的提纲有么？"

    "啊，我光顾着听了没记下来。"

    "喏。"男生把一叠整齐的复习资料复印稿递过来。

    "谢——"突然发现是娟秀的手写字体，女生的话停在半截处，很快又反应过来，连课都没上的人怎么可能有笔记，笑了出来，"现在我知道为什么顾鸢一直成绩那么好了，原来是有这么多女同学帮忙，哈哈。"

    "你别笑。"

    "欸？"女生愣住，不明白男生的意思。

    "别笑了。如果不想笑的话。"

    "什、什么？"

    "不想笑的时候，不应该笑的时候，哪怕生气地大吵大闹也好，不要强装笑颜了。"男生从作业本上抬起头来看向女生，"呐，单影。如果想哭就哭。"

    本来难过的情绪没有那么鲜明。

    "什么啊"女生笑起来，可是表情却越来越失控，心里已经知道这个笑容有多难看，甚至不能被称为笑容了。眉毛皱在一起，眼泪突然像坏了阀门的自来水，紧接着连抽泣也抑制不住了。

    不明白。非常非常地不明白。为什么会这么难过。

    就在对方说出"想哭就哭"那几个字的时候，体内的某根神经似乎断了。

    "我"声音哽在喉咙口却发不出来。

    我是没有什么期待，但这又算什么呢？

    为什么要哭。

    想起了小时候和爸爸一起组装书桌，木头的倒刺钩进了手指，自己看着那红红肿肿的一小块却不知所措。直到爸爸发现了，拽过单影的手指来拔，一边哄道"不痛不痛忍一下就好"。原本钝钝的感觉突然就鲜明起来。非常非常地疼，疼得嚎啕大哭。

    也许痛的并不是手指，而是内心。

    也许并不是被刺扎痛，而是渴望被父亲的安慰。

    就是那样，疼惜被削成尖刀，直截了当插进了内心最柔软的地方。

    他说，想哭就哭。

    但其实他也没料到女生会有这样强烈的反应。

    男生愣了愣，接着拽过纸巾，像个犯了错的小学生一样，试探性地伸到女生低着的脑袋下面。

    单影猛然抬起头，"借我，一下就好。"拽过的不是纸巾，而是男生的胳膊。顾鸢突然心如刀绞，任由她拽着自己的胳膊哭到发不出声音，隐忍的啜泣中夹杂着断续的喃喃低语，"一下就好。"

    也不知哭了多久，才停下来。

    心情似乎好多了。

    "有点冷，要加衣服么？"男生站起身，"我家还有以前那个寄住女生留下的衣服，看你这么瘦，应该能穿，去帮你拿来吧？"

    女生反应了好一会儿才搞懂"以前那个寄住女生"的所指，仰头看着他笑，"唉，你真冷血啊，干嘛那么称呼别人？"

    "怎么了？"男生挑了挑眉毛。

    "正常人应该称呼'姐姐'什么的吧？"

    很普通的对话，气氛却好像随着男生的笑僵在脸上而凝固起来。

    许久，男生转身进了里屋拿衣服，扔下一句不带温度的"她不配那个称呼"。单影一头雾水，就算人家跟你生疏地道过一次"你好"，也没必要弄得如此苦大仇深吧？

    有时觉得很温柔，有时又特别冷血。

    顾鸢这个人，好像很难让别人走进他的内心世界。

    陆

    深夜，顾鸢感到有点饿，去厨房找吃的，却意外发现门缝中泄漏出来的亮光，"啊，家政阿姨太粗心，连厨房灯都没关。"再走近，又听见一些细微的声响，不由疑惑，推门后看见正背对着自己的单影，才放下心来，"也在找吃的么？"

    单影被吓了一小跳，抬起头拍拍胸口，"嗯，没吃饱。"

    "是么？你还真有主人翁精神。"男生的话让女生脸一红。

    "在做什么？也分我一点吧。"闻到香味的男生凑过去。锅里是白煮的各种蔬菜和蘑菇。

    女生无奈地耸肩，"冰箱里只剩下这些了。"

    "是麻辣烫的做法呀？我喜欢。"

    "没什么好食材，应该会比较难吃。"女生用筷子夹起一块蘑菇尝了尝。

    "那可不一定，中华小当家可是连西红柿炒蛋都能做出凤凰涅磐的效果来。"男生也取了筷子夹了片蔬菜。

    "手艺不错。"下了这样的评价。

    "味道淡了。"

    女生伸出去取盐的手被男生挡开。

    "再放的话娃娃菜会太咸。就这样，蘑菇蘸酱油吃好了。"

    "要加个鸡蛋么？"

    "鸡蛋单独吃。"

    "啊？怎么"

    "我习惯这样吃鸡蛋——"男生说着演示起来，"敲开后放进碗里，不用打散，直接搁在微波炉里用解冻档转30秒，取出来淋一点酱油吃。你也试试看。"

    女生接过碗，用筷子夹开咬了点尝，随即眯起眼，"挺好吃的。没想到prince大人还会做美味佳肴！"虽然不是笑，但忽然让男生想起她真正笑起来很好看。想着这些，以至于接下去的对话和动作都是在脑袋空空无意识的情况下完成的。

    有时候停下来埋头苦吃，她的侧脸被暗黄色的灯光勾了边，浅浅的温暖的一圈。女生的呼吸声很轻，几乎被锅里隔三岔五的"咕嘟"声淹没。但还是犹犹豫豫留下一点，间断地绕在耳畔，像海潮。

    "呐，单影，你有过喜欢的人么？——指男生。"不知怎么会突然问出这样的问题，温馨的气氛让理性放松了警惕，话一出口连自己也吃了一惊。

    "有啊。"女生稍稍迟疑，挑着无关紧要的早年的事说，"初中的时候有。是同桌，那时候是两个人的桌子。"女生吃进一点蔬菜，滚烫的热度让口齿含糊，"虽然每天都要吵架，但我觉得他也很喜欢我。别人都说初中的男生喜欢人的方式就是吵吵闹闹。而且，班里的同学也总爱拿我们俩开玩笑。"

    男生歪着头想了想，未置可否，"但并没有交往过吧？"

    "没有。初三的时候，座位被调开，那天放学我是一路哭着回家的，觉得世界都快毁灭了。"

    "哈。"男生笑起来，"没那么严重吧。"

    "很快他就有女朋友了，我左看右看那个女生一点也不如我，没有我好看，没有我成绩好，说话很大声，对人没礼貌。"

    "喂喂。"因为那句孩子气的"没有我好看"，男生的笑意更加深一点。

    女生却异常认真，"他忘不了我，只是找个人填补空白而已，我是这样认为的。"

    "想法真文艺。"男生喝了口汤。

    "虽然中考很忙，但我居然为他写了整整一本日记。中考后，他也进了阳明，那个女生上了职高，听说分了。虽然我也在阳明，但是很久没见他了。每次初中同学聚会都会跟他错过。"

    "可惜。不过见了未必不失望。"

    "但是，注定出现的失望是躲不过的。"

    "欸？"

    "他的手机号、他家的电话号码和地址、他的邮箱、他的qq和博客，我都能倒背如流，却因为个性的关系一直没有联系过他，只是远远地记得关于他的一切。

    "上高中后放学经过他家所在的那条路，看见路名都会心里咯噔一下。寒假早上起来晨跑，也要绕着他家的小区跑一圈才肯打道回府，无数次祈祷能不那么故意地偶遇他。晚上爸爸妈妈不在家，我一个人感到孤单寂寞的时候，就在纸上反复写他的名字。还一直记得他称赞过的一首好听的歌——祈祷，为了这个去费尽心思学韩文，好像会唱这首歌的话就能像歌一样被他表扬似的。

    "可是有一次在学校上网，在地址栏输入他博客的地址后，我才傻了眼。他的日志里时常提及初中所有活跃的同学，却一次也没有出现我的名字。

    "在我心里，他一直都是非常非常重要的人，即使分开很久，还是默默地喜欢着他。可是，原来我在他心里是这样无关紧要的人。我哭着想念他的时候，他喜欢上别的女生。我自欺欺人自我安慰的时候，他因为缺少联系而与我生疏。我以为我们恋人未满还是朋友的时候，他早就不记得生命里曾经出现过我这样一个人。

    "那样一个人，你记得他的一切的同时他把你彻底忘记了。

    "只是自己单方面一厢情愿而已。

    "特别特别的，可笑，不是么？"

    望着女生快要哭出来的表情，男生有些不知所措，没想到话题居然会向这么伤感的方向发展，顿了数秒后，男生转身背靠着厨柜，"单影，你会记得我吧，以后？"

    在确认身旁情绪低落的女生的点头动作后，男生继续说道："很多年以后，我也不会在博客里提到关于你的只言片语。我不知道他是否也是出于同样的原因，可是，我是这样。我绝对会像你记得我一样记得你，可是也绝不会随便提及你。"

    转过头看见女生费解的神色后，男生把手指向自己心脏的位置。

    寂静的黑夜，暖黄的灯光，蔬菜和菌类的香味，锅里的汤发出的咕嘟声，彼此不超过五十厘米的距离。

    很多年后，单影真的依旧记得这一晚的每个细节，它们凭借暧昧的温度把日后的各种心思泡涨，渗透在身体的每一个细胞中，形成一股令自己胀痛却又无法割舍的暖意。

    男生转过头面朝自己微笑着，把指尖靠近心脏，说出那句温柔至死的承诺："我把你记在这里。"