第三章时间装置的规则

    1

    听完明他们说完柯树树洞的事情后，在动身回去之前，阿纱姑妈又转悠到管理人专用的小独间后面去。刚从那里回来，她就大声宣布道：

    "鼯叔叔说是要请大家吃午餐！他正在做比萨饼，他可有和意大利农家一模一样的炉灶啊。"

    真木、朔以及明被迎到用原木树段搭建而成的阳台上，阳台占据了小独间后面的大部分空间。阳台上的木桌旁配置了各不相同的椅子。那里有比萨饼，有用黄油和牛奶煮过的土豆，这土豆也用炉灶炝烤出了金黄色，还有西红柿做成的色拉。

    走上阳台之前，朔先去观看了用砖块和红土建造起来的炉灶，然后说道：

    "我觉得倒是与尺寸并不很大的蚁冢比较相似。"

    大家拿着各自的盘子前去接受鼯叔叔端过来的比萨饼时，明看到炉灶虽然那般小巧，但下面正燃烧着薪柴，在实际发挥着作用，便想起了以前曾喜欢的话语——"果敢"。

    隔着阳台深处那面如同学校教室的窗子一般的窗玻璃，只见无论书架还是桌子都显得比较小。鼯叔叔一面吃着晚餐一面问道：

    "柯树的树洞有趣吗？"

    真木沉默不语。

    "哥哥是不太会用语言进行表述的人。"朔在一旁接过话头，"与其说有趣，不如说似乎发生了非常重要的事。"

    "阿纱姑妈希望最好就此结束，可是我们试着和真木商量了一下，他却好像并不赞成。"

    然后，在明的目光催促下，真木说道：

    "我想要对奶奶说自己喜欢的话语。"

    鼯叔叔为了抽烟，将藤椅一直挪到阳台的边缘。从巨大的栗树的叶隙间洒下的阳光，使得鼯叔叔从面颊到下颚处业已发白的胡茬闪动着光亮。

    "如果真木想再去的话我倒觉得，不论再去几次，都没什么不好。"鼯叔叔说，"只是，假如考虑到安全问题，那就'三人组'一同上山睡在柯树的树洞里。即便在传说之中，也是有三个孩子应该说是'童子'合力前往远方，进行了前所未有的冒险的故事的。"

    于是明说道：

    "我们也觉得和真木一同在树洞里过夜比较合适。不过，假如遇上什么可怕的事情，那就作罢。因为，'安全'是最重要的。"

    然而，鼯叔叔却是一副早已制定好了计划的模样：

    "我打算在近旁搭上帐篷，假如出现了可怕的事情，就请你们呼叫我好了。如果是梦境的内容可怕的话，那么大家都起来就行了。不过，不可对'做梦人'的时间装置过于留恋。另外，阿纱姑妈好像已经做了准备，想让你们也见见本地的孩子。"

    2

    到了下午，三个孩子乘坐鼯叔叔那辆附有棚盖的小型货车驶过水泥桥，前往河那边的"山寺"。据说，目前无人居住的这座小小的寺院，直至鼯叔叔的爷爷那一代，还一直是他们的家。

    在寺院背后那片草地与杂木林相连接的斜坡上，排列着被磨损成三十至五十公分左右的圆形石墓。鼯叔叔把明三个孩子领到其中的一个石墓前，只见横幅的宽面石块上，现出三个雕刻而出的人形轮廓。

    "这就是'三人童子'。你们不妨用水把浮雕的轮廓弄湿。"

    朔早就将手指浸入放置在石头前的茶碗，接着用水描摹浮雕浅浅的轮廓，于是浮雕上显出了三个互相握着手的孩子，正中间那个略微大一些的孩子双手交叉放在腹部，其右手被左侧的孩子用左手握住，而其左手则被右侧的孩子用右手握住

    "听说，这就是想要成为'做梦人'并进入柯树树洞时的握手方法。"

    鼯叔叔做出正中间那个孩子的姿势让大家看。

    这天下午，鼯叔叔换上在工厂工作的人穿的厚布料连裤工作服来到这里，这是为了从现在起就开始工作。

    在管理"森林之家"的闲暇，他借下水泥桥桥头一处空屋，与年轻的伙伴们一起修理汽车或是做一些小件的木工活计。所谓伙伴，是指在中学里曾跟随鼯叔叔学习的那些人。说是他们虽然在邻町的高中毕业后曾去东京和大阪谋职，可最终还是回到峡谷里来了。

    现在，鼯叔叔他们正在为将柯树的树洞改造得适宜过夜而工作。三个孩子在工厂刚一走下小型货车，就开始参观鼯叔叔及其伙伴们的工作，这时，他们正在制作准备铺在树洞里的杉木地板。

    3

    接着，"三人组"决定徒步走回"森林之家"。

    就像以往那样，真木的积极情绪一旦被调动起来，尽管腿脚略有不便，却仍然位于"三人组"的最前面，迈着大步坚定地行走着。明紧随其后一面走着一面说道：

    "真木想要对奶奶说的话，我觉得我已经知道了。"

    "我也知道了！"朔说。

    关于去年秋天和真木一起住在老家期间所发生的事情，父亲刚从旅途回到家中，就对母亲详细说了起来。明和朔也在一旁听着，而真木虽然在听fm调频音乐节目，却也就在近旁。

    在"森林之家"住了一周以后，临上出租车前往松山机场的那个早晨，真木诚挚地对奶奶告别说：

    "请精精神神地死去！"

    母亲认为，这是"因为奶奶总像口头禅似的说，直到临死咽气时也要精精神神的，所以，真木就把这句话记在头脑里了"。

    然而，对于这种显得有些轻松愉快的说法，朔却反驳道：

    "作为告别，我认为这不正确。"

    尽管如此，据说奶奶却表示"这是我所喜欢的话语"。

    初冬时节，奶奶决定住院后，曾给"三人组"打来一个告别的电话。即便在这个电话里，说是还想让真木再说一次那句话。然而，真木却是默不作声，那是因为他还记得朔的强烈反驳。

    "现在呀，朔儿，如果真木借助'做梦人'的时间装置遇见奶奶并说上那句话，你不会有意见吧？"

    "真木那句话是很好的告别。我说'那句话不好'，是因为那时我还小嘛。"

    4

    与河流平行的国道旁聚居着许多人家，从这里穿行而过后，通往森林的上山道入口处有一个广场。广场上有一株大树，树下群集着身穿白色开襟衬衫、头戴中学制式帽的男生。明和朔都紧张起来，两人赶上真木时发现，他已经走近那些从两侧将身体挤过来的中学生了。

    "你好！"像是挑战似的招呼声传了过来。

    "你们好！"真木沉着地应答道。

    真木他们从十多个孩子面前走了过去，背后随即传来哄然大笑。

    "真木，你真有勇气呀！"明说道。

    "他们看着我，我也看着他们，这就容易说话了。"

    朔像是在平静地思考真木所说的话语，然后他说道：... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读