第五回

的。她听完那些回答后满脸平静，下了神社两人在车站前分开时，什么也没说。直到新堂送她踏上车的那一刻，吉泽突然回头直视自己：

    “你没事吧。”

    他促不及防怔住时，汽车已经发动，逐渐驶远。攥在手里的答案终究没有说。新堂在原地站了许久。临到黄昏，入秋的夕阳有些含混，一层灰一层红地交叠着。看不分明。

    ——你没事吧。

    ——我没事。

    只是，昨天父亲来过了而已。

    [五]

    都说孩子像父母。几个月前随吉泽赶去探望她病倒的父亲时，虽然没见到吉泽先生，但从他女儿的样子，新堂几乎能模拟出他温和的笑脸，繁复的皱纹里一层层漫着疲倦的热度。一定也是个老好人。

    那么。同样鲜明的五官，冷淡沉默的表情，过分锐利的眼神，以及处在僵持局面中毫不介意的心态。眼前坐着的男人，无论从任何一个角度来说，都再像自己的父亲不过了。

    新堂手里的茶水凉到一个漠然的温度，倒了，换上又一杯开水，放在桌上。转身又为父亲的茶杯续了点水。两人之间像稍稍有了些转机。

    “我这次突然来，是想让你搬来和我们一起。”

    “唔。”挺突兀的，等着下文的补充。

    “你弟弟突然跑去组什么乐队了。你母亲很孤单。”

    “嗯。”理由应该不止这些。

    “确切地说。她的神志很脆弱。”

    “是么。”

    “我想起码得有你陪着她。”在新堂毫不避让的注视下，父亲的神情也没有改变“你答应么。”

    没什么答应不答应的，关键在于：“她能接纳我了？”

    问题的彼端静默了数秒后：“我想还没有。”

    “我想也是。”多年的抗拒，哪是说改就改得过来的。

    “但是你弟弟的出走让你母亲非常受打击。所以我希望你能来。”没等新堂开口，父亲又迅速地提出了下文“希望你用声音，给你母亲暗示，让她以为你是你弟弟。”

    原来如此。

    身边不是没有传言。学校里也有人知道“新堂圣很可怕”哪里可怕却找不出确凿的事例，最后你传我，我传你，成了一句笼统的“他杀死过人哦”听着有些搞笑。都是电视漫画看多了的思维方式。新堂并不在乎这样的细节——不被接纳是很早以前就习惯的事了。

    但是看着教务主任听到转学申请时满脸抽搐的样子，心里又有些无奈了起来。起码以班主任为首的任课老师，加上学校领导都非常看重自己。一个个扼腕叹息的样子。

    伤心的人很多。消息传得也快，到了下午想拉住最后的机会来告白的女生已经有好几个。新堂一一说谢谢。和自己演过同一场舞台剧的佐藤更是当着他的面就失声大哭起来。他不知道该安慰什么。本以为那是个骄傲如公主的女生，其实也很软弱。

    那么不骄傲的软弱的女生，会怎么难过呢？

    看场电影就睡着了的，有时候会异常胆大的，唠唠叨叨的，纯良的。

    那个，自己喜欢的女生。

    新堂不愿告诉吉泽，因为他不想鼓动她更加失落。

    事实上他是多么多么多么不乐意遭遇这件麻烦事。然而他想过干脆瞒着吉泽拒不告之。想过再拖两天拖到底了才告诉她。想过打电话或是留言，以避免太过直接的方式。想得异常艰难。但他惟独没有想过自己可以拒绝父亲。

    惟独。

    放了学后，新堂正在教室收拾东西，无意朝窗外看一眼。熟悉的外校校服。等他跑到校门，果然是那张略显紧张而又瞬间放松的脸。

    “我带了好多土产给你。”几天没见了，却是出乎意料的微笑。

    “啊？”

    “你不是要去外县了么，拿去给你父母，他们一定很高兴，分给邻居也好啊。不过我觉得有些你自己留着也不错，像这个白草干——”

    “我说吉泽。”新堂真的忍不住笑了出声“你的思维就跟欧巴桑一样啊。”

    “啊咧——”吉泽窘迫地组不出词。

    有个熟悉的手感按到了发间，比往常更温暖地揉了揉：“谢谢。”

    [六]

    一周内要做的杂事极多。新堂想幸好自己没什么朋友，不然一个个告别的话肯定又是一通忙活。等他把学籍和房子都办理完后，货运公司开来车拉走了所有行李。房间一下空空荡荡，只有窗帘没拆走，风来的时候轻轻扬一扬，白得透明。

    傍晚吉泽带来两个便当，两人就坐在地上潦草地吃了。凉了的菜，吃得都有些食不知味。

    “有微波炉就好了。”吉泽有些遗憾“饯行饭”的不够完满“你晚上就睡地板？”

    “你留下么。”却是有些跑题的答案。

    “啊？我，爸爸他在家，不行但是，撒谎我——”吉泽看着新堂满脸兴致注视着自己，抡起手里的空饮料瓶就砸了过去“可恶！”

    他没有接手，塑料瓶在地面轻轻弹跳了几下后穿过客厅一路滚进厨房。空间太大，丁点声音也变得刺耳。吉泽这才刚刚发现：“我还是第一次来你家只是现在什么都没有了。”

    新堂边收拾着残留边说：“你想象中的家该是什么样子？我为你布置出来。用声音。”就当是临别礼物。

    吉泽两眼发光：“要——樱花图案的沙发！樱花图案的床单！樱花图案的墙纸！”

    “花痴啊。”新堂没有意识到口气的宠溺“没见过这么乱来的。”

    新堂做得很仔细。循着手指的方向为房里添加入虚无的椅子，虚无的桌子，虚无的拖鞋歪歪地放在角落，大大小小。吉泽说要有四双，新堂就拟出四双。男士穿白色，女士穿粉色。壁柜的尽头是花草。他转而问吉泽要不要鱼，吉泽笑着说不用了，才继续。

    他口气淡定，既认真，好象又没有真的当真。声音走过墙和地，空旷的房间里逐渐填得满满当当。吉泽想，假的又怎样。假的又能怎么样？

    全世界最美好的屋子。

    莹光的花瓣。

    循着夜的轨迹溶解在四荒八合间。

    临到末了，吉泽觉得还差些什么，想起来后又连忙补充：“还要有父亲！姐姐！和母亲！”这样，家人团聚在一起。如同电视广告上的特写。好象有些呆兮兮的。管他呢。

    她说一个，新堂重复一个：“父亲——姐姐——和母——”

    母亲。

    停在空中的声音，是已经放出去的风筝。想收，线却断了，再也收不回。硬生生被卡断的句子还留着尾音，就这样单单地漂浮。吉泽有些茫然地看着新堂变冷的面色。

    说不出口。

    只有这个词，说不出口。

    无法显现的一家四人的场面。无法想象母亲。温柔着微笑着慈爱着美丽着的母亲。声音里是一片空白。

    [七]

    十四岁时，开始察觉到每次和母亲说话她都会忙乱地抚摩着她自己的脸，姿势紧张。以往新堂没有在意，直到那天闯了大祸被母亲愤怒地训斥，他忍不住提高嗓子顶撞时，却看见母亲飞快地堵住了耳朵。原来那不是习惯动作，那是无时无刻的堤防。

    她是害怕自己会用声音说出什么不利的话。

    可是，孩子能对母亲说出什么不利的话？

    新堂不愿意去弄明白。

    随后新堂就独自住了出去。父母要去外县工作时他也要求留在原处。没有人阻拦。除了弟弟哭闹了两天。直到十七岁。

    这几年来新堂经常会想起家、和母亲。他从不阻止自己去想他们。这个念头在脑中自顾自地生成，向四体延伸，到了最细小的末梢，反应出一阵真实的疼，但等它迢迢千里返回中枢时，已经弱小得微不足道。

    终于成长为漠然的少年。

    成绩的优异，待人的适度，原本全是母亲的要求，自己却依然延续了下来。甚至更小更小的时候，每每获得嘉许，都会被父母伸手揉擦他头发的习惯，也得到了继承。

    头发里的温度暖热得多。发丝浓密绕住手指。

    每次下意识地如此对待吉泽时，他都会想，这应该是个很祥和的动作。祥和的日子祥和的人祥和的事祥和的父亲祥和的母亲，飞快地堵住了她的耳朵。

    怎样的恐惧能使人忘记亲情。

    “吉泽，你一点也不怕我？”蹲下身把垃圾分类打包的同时，新堂开口问。

    “啊？”吉泽滚在地板上像条小狗，把头扭转回来，看见新堂近处的脸，想了一下“怕啊。”

    “怕么？”

    “怕你用声音暗示我竞赛时睡着什么的，然后你又拿了第一。呼呼。”

    还“呼呼”呢，新堂有些哭笑不得。

    “不过。”吉泽挺身坐起来“那只是我想，并不是你会做。”

    她微笑恬然：“阿圣你是绝对不会的。”跟着又飞快地接到下句：“因为我一定能拿第一！超过你！超过你！”咬牙切齿的样子。

    以为新堂会如之前般不以为然或者面带嘲笑，然而他站起身，三步后走近，撂过胳膊。拥抱了她。

    力量的大。两人倒在地上。

    “怎怎怎怎怎么了？！”吉泽满脑子游窜着不相干的爆炸场面，甚至有人类登月的特写。极端的惊骇。

    “没什么。”扣着她的手没松开。

    “你，你没事吗？！”少女漫画！吉泽想，这简直就是疯狂的少女漫画！

    “嗯。”其实只是想亲近。然而举动却似乎夸张了。新堂知道做得过火，却没有改悔的意思。稍稍动了动手臂，切合出一个舒适的角度。他弓过肩，自下而上看着吉泽咫尺内涨红的脸，笑了笑。垂上眼帘“只要一会就好。”

    只要一会，蹭住她的下颌，闭眼的世界是墨黑的外海。起伏着恒一的热度。犹如回到最初。

    “可，可是，害羞，这样很害羞啊。”舌头绕了麻花结。

    “没事。”埋在她颈窝里的声音比往常更暧昧了些“樱花——落得多了——，什么都会——被它——掩盖。”

    樱花落得多了。把什么都掩盖。

    十月里虚无的夜樱，纷纷扬扬地折落在两人的手、肩、和身边。流过高点，聚在低处，堆累成柔软的秋夜。声音是风，吹皱逐渐成形的花海。而你我如同尚未啼哭的生命，时光切不断绵长的睡眠。

    其实妈妈，我永远那么感谢你把我带到这个世界。

    生命在全世界的樱花里。

    没有惊扰。沉沉眠眠。