第三十六章

我能帮点忙吗？”

    “不。”他说。“你已经帮了大忙。”

    “是那个吗？那是为了我呀“

    “那是为了我们俩。”他说。“不是一个人的事。来，兔子，我们穿衣服吧。”

    但是他的心，他最好的伴侣，正在思量那神妙的境界。她说过神妙的境界。这和英语中的光荣和法国人所写所说的荣耀没有共同之处1。这是西班牙民歌2和唱经3里的东西。这种境界当然也在画家格列柯和诗人圣胡安，德拉克鲁斯以及其他作家的作品中存在着。我不是神秘主义者，伹如果否认它的存在，就等于象否认电话，否认地球绕太阳旋转，或者世间还有别的行星一样无知。

    我们对于该知道的东西知道得真少啊。但應我能活一个长时期，不要今天就死，因为我在这四天中学到了很多人生真谛，

    1实际上这个词在英语和法语中眼西班牙语中一样，都猓出同样的拉“询“，因此也可以作“神妙的塊界、极乐世界，的解释。这里作者用的西班牙语词儿是大写的，专门意昧着“神妙的境界\

    2原文为，特指西班牙南邹安达卢西亚地区的民歌，节奏单调、音调优郁深沉，带有吉苷赛风味。

    3原文为，为安达卢西亚地区在复活节前一周中宗敉行列路过时信徒们诵吟的祷文-

    依我看，比我半辈子学到的东西更多。我愿傲个老人，具有真知灼见。我不知道人是否能不断地学下去，还是只能获得一定量的知识。我自以为知道的东西很多，实在什么也不知道。我希望有更多的时间。

    “你教了我很多东西，溧亮的姑娘。”他用英语说“你在说什么？”

    “我从你那儿学到很多东西。”　　、

    “哪里的话。”她说。“你才是受过教育的人。”他想，教育，我受的教育仅仅开了个头，才开了个头。要是我今天死去，那就可情了，因为我现在僅得了一些事理。我难肯定，是不是由于时间短促，使你现在变得过于敏感，才学到了一些知识。然而，并没有所谓时间短促这回事。你应该懂得道理，明白这一点。我到这儿以来，一直生活在这一带山区。安塞尔莫是我最熟悉的朋友。我认识査尔斯、査布、盖伊、迈克1，这些人我都熟识，伹我和安塞尔莫最相熟。满嘴脏话的奥古斯丁是我的弟弟，而我从来没有过弟弟。玛丽亚是我真正的爱人、我的妻子。我从来没有过真正的爱人，没有过妻子。她也是我的妹妹，而我从来没有过妹妹，还是我的女儿，而我永远不会有女儿啦。我不愿意离开这样美好的环堍。他缚好了绳底鞋。

    “我发现生活非常有意思”他对玛丽亚说。她在他身边坐在睡袋上，双手抱着脚踝。有人拉开了山洞口的毯子，他们俩都看到了灯光。这时仍是黑夜，还没有天亮的意思，不过他抬头穿过松林望去，看见星星悬挂得艮低。在这个月份，黎明会来得很

    1这些都是乔丹在家乡的肯朋友。

    “罗伯托，”玛丽亚说“嗯，漂亮的姑娘“

    “今天行动起来，我们可以在一起，对喝？”“开始以后，可以在一起。”“开始的时候不能吗？”“不能。你得跟马在一起。”“我不能跟你在一起？”

    “不能。我的工作只能由我自己千，你在身边我要操心的。”“一结束你很快就回来吗。”

    “很快，”他说，在黑暗中咧嘴笑了。“走，深亮的姑娘，我们。去吃吧。”

    “你的睡袋呢？”

    “要是你高兴，耙它卷起来。”

    “我离兴。”她说。

    “我来帮你。”

    “不。我一个人来。“

    她跪下摊开睡袋，把它卷起来，接着改变了主意，站起身来把它抖抖，弄得啪啪的晌申她然后再跪下铺平、卷拢。罗伯特-乔丹提起两个背包，小心地捧着，免得包里的东西从裂缝里漏出来。他穿过松林来到那挂着毯子的冒烟的山洞口。他用胳膊肘推开毯子，进入山洞的时候，他表上是三点缺十分。