第09节

”海伦娜说。“你是哪儿的人呀，玛丽？”

    “米德堡人，”女招待说。“顺着这条路去，前面不远就是。”

    “这儿呢，你喜欢这儿吗？”

    “这儿地方大些。也算是升高了一个档次吧。”

    “你是不是也找些玩乐呢？”

    “我总是一有空就去玩儿。请问还要不要用些什么？”她问罗杰。

    “不用了。我们得走了。”

    他们付了帐，还握了手。

    “多谢你赏了我两毛半，”女招待说。“还在我的本子上签了名。相信我会在报上看到你们的消息的。祝你走运。汉考克小姐。”

    “也祝你走运，”海伦娜说。“愿你夏天过得顺顺当当。”

    “那没问题，”女招待说。“你自己请多保重。”

    “你也多保重，”海伦娜说。

    “好的，”玛丽说。“可惜我实在没工夫奉陪了。”

    她咬了咬嘴唇，一转身，进厨房里去了。

    “这姑娘不错，”上车的时候海伦娜对罗杰说。“其实我应该告诉她我也有事不能再耽搁了。可我要是这么一说，怕反而会引得她心上不安。”

    “我们的冰壶里得添冰了，”罗杰说。

    “我去装，”海伦娜自告奋勇道。“我今天还没有出过一点力呢。”

    “还是我去装吧。”

    “不。你看报，我去装。威士忌还剩多不多？”

    “盒子里还有一平原封未动的。”

    “那好。”

    罗杰就看起报来。他心想：我还是看报吧。今天要开上整整一天的车呢。

    “只花了两毛半，”姑娘装好了冰回来说。“不过这儿的冰块粒头可小了。粒头太小了也不好。”

    “晚上再到别处添点儿好了。”

    一出镇子，汽车就驶上了长长黑黑的北去的公路，穿过草原和松林，来到了湖泊地带的群山之中，这时的公路就宛如一道黑色的条纹嵌在这杂色斑驳的长长的半岛上。这里已经吹不到海风，四下暑起熏蒸，愈来愈热，不过汽车保持着起十英里的时速，一直不停地笔直开去，迎面自会生出风来，两边的田野都给纷纷甩在脑后。姑娘有感于此，说道：“开快车挺有意思的，是不？好像又回到自己的青年时代了。”

    “这话怎么讲？”

    “我也讲不清楚，”她说。“只觉得这世界似乎一下子缩小了许多，这种感觉只有年轻的时候才有。”

    “我从来不想年轻的时候。”

    “这我知道，”她说。“可我就想。你没有失去青春，所以就不想。不想，也就不会失去了。”

    “看你扯的，”他说。“根本逻辑不通。”

    “是有点不大讲得通，”她说。“不过这中间的关系我会理清楚的，到那时就包你都讲得通了。现在虽然还不怎么讲得通，可不可以让我说说呢？”

    “好，你说吧，小妞儿。”

    “其实，我要真是百分之百明理的话，我也不会在这儿了。”她顿了一下。“不，我还是会来的。我明理明的是一种‘超理’。不是平常的道理。”

    “就跟超现实主义似的？”

    “跟超现实主义完全不相干。我讨厌超现实主义。”

    “我可不讨厌，”他说。“这玩意儿一出世我就喜欢上了。问题是，超现实主义已经没落，却还那样迟迟不肯退出历史舞台。”

    “可事物往往总要到没落以后才真正走红。”

    “你这话有道理。”