米克五

边看着我坐下来穿好皮鞋。

    “爸爸要上班了。”我穿好鞋，摸摸牠的头“米克要好好看家喔。”

    然后米克目送我站起身，开门离去。

    下班回家时米克就激动多了，我刚爬上四楼就会听见牠的叫声。

    我一进门，牠咬起我的室内拖鞋就跑，我脱下皮鞋后便开始追牠。

    我得和米克在房子内追逐几分钟牠才会停下来，然后牠咬着拖鞋头、

    我抓着拖鞋尾，再互相拉扯一分钟。

    最后我才慢慢掰开牠的嘴，把拖鞋拿出来穿上。

    这过程包含了牠最爱玩的游戏——拔河和追逐。

    搬进这里后筱惠发明了一项可以跟米克玩的新游戏。

    她会先向我使眼色，我收到暗号后趁米克不注意时躲起来。

    “米克。爸爸呢？爸爸在哪里？”筱惠假装很惊慌“快去找爸爸。”

    牠便会焦急的在屋子里四处又嗅又找，一旦发现我后便扑向我，

    然后再跑回筱惠身边摇尾巴。

    有时是筱惠躲起来，我叫米克去找妈妈。米克的动作顺序还是一样。

    筱惠说这叫捉迷藏，不管玩了多少次，米克每次总是很认真找。

    除了出门散步时得用绳子拴住牠以便牵着牠外，我们从没拴住米克，

    更别提用笼子之类的东西关着牠。

    牠是家里的一份子，牠爱待哪就待哪，想睡哪就睡哪。

    但如果有工人来家里装修时，我得先将牠关进小房间，以免牠伤人。

    米克会狂吠而且前脚不断抓着房门弄出很大的声响，房门佈满了爪痕。

    “你们的狗好凶。”工人要离去时似乎心有馀悸。

    朋友如果来家里作客时就不能把米克关进小房间了，不然会很吵。

    我只好把米克紧紧抱住，不断说：米克乖，这是爸爸的朋友。

    过了十分钟左右，如果米克停止低吼，我便会试着慢慢放开牠。

    在我随时保持警戒下，米克会走近朋友身边嗅一嗅，再走回我身边。

    朋友只要来过两次，第三次再来家里时我便不必再抱住米克。

    牠只会走到朋友脚边嗅了嗅，有时还会摇摇尾巴。

    但朋友不管来过多少次，我都会叮咛他们千万别摸米克。

    由于住的是公寓，同一层楼里还有其他三户。

    每当同一层楼的邻居经过我家大门前时，米克总会冲到门边，

    俯下身朝着门缝，隐隐发出低吼声表示警告。

    还好这时米克不会神经质似的狂吠，不然邻居抗议的话我就伤脑筋了。

    有次在门外碰见隔壁的男主人，他说他经过我家大门时总会绕个圈。

    我只能跟他说抱歉，家里的狗太凶，希望不会对他造成困扰。

    “没关係。”他笑了“倒是我太太很羡慕这种天然的保全系统。”

    附近的公园只要走3分钟，因此我和筱惠几乎每天都会带米克去公园。

    如果那天我们很忙或很累以致没带牠去公园时，牠便会一直望着我，

    嘴里还发出细微的呜呜声。

    后来只好天天都带牠去公园，风雨无阻，即使是颱风夜也一样。

    刮颱风的夜里，我会让筱惠待在家，然后我一个人带米克去公园。

    我穿着雨衣、左手撑伞（伞用来帮牠遮雨）、右手牵着米克，

    顶着狂风暴雨在公园里散步。

    说是散步，其实是狼狈地摇摇晃晃行进。

    在这样的风雨中，伞根本无法完全遮雨，米克总是淋得全身湿透。

    但即使全身湿透，也丝毫不减米克逛公园的兴致。

    由于这公园不拒绝狗进入，因此很多养狗的人会来这里遛狗，

    也常聚在一起聊聊养狗经，但我和筱惠通常不会加入。

    一来他们养的是血统纯正的名犬，而米克是mix；

    二来我怕米克万一咬伤了他们的狗，我会赔不起。

    我们一家三口只是单纯来公园散步而已，没有养狗经可聊。

    也许是因为来这公园的狗大多是各式各样具纯正血统的名犬，

    所以米克这隻溷种狗反而特别。

    “这是什么血统的狗？”他们通常好奇地问，像是发现新大陆。

    只是溷的。我总是这么回答。

    “喔。”他们应了一声，语气有些失望。

    米克只是溷种狗，牠的爸爸和妈妈也只是在这城市溷口饭吃的人。

    掺杂两种毛色而且头髮又长又乱又捲的米克，在公园里还满有名的。

    人们似乎觉得牠很可爱，总会停下脚步多看牠几眼。

    “这隻狗的长相还满性格的。”他们总笑着对我说。

    不过后来发生一白战三黑的事件，大家印象改观，开始有点敬畏牠。