青春无悔不死/永远的人

    “把我的青春还给我！”

    安达充站在海边的礁石上，用纸卷成喇叭形对着海浪大喊。

    若是能梦想一下那自由翱翔于广阔海洋的青春，也是幸福吧。

    2002年，我做的两件最大的事就是出版了我的小说北京娃娃和自己印出了八十后诗选。对这年，我记忆深刻的只是夏天和冬天。我能感受到的是两极巨变。

    夏天。我最喜欢的季节。

    夏天。有绿树和垂直阳光的季节。它让我想到混乱的生活、懒洋洋、比基尼泳衣、诡异的高中课堂、青春、热血、无穷无尽的想象力、友情、梦想、冒险、怪兽、冒险、单细胞、逆刃刀、阴天、下雨、赌上全部的未来

    冬天。下雪天。有月光的季节。雪是天使降落的眼睛，模糊了地面。冬天。斜阳、冰冷的地面。被窝。古龙的小说。伊万布宁的不相识的陌生人、王磊的一切从爱情开始、诗歌、烟熏火燎放着流行音乐的网吧、网吧中的我正趴在桌面上睡觉，身旁放着统一冰红茶和中南海。

    咖啡和茶叶。

    在我还“年轻”的时候，有人问我为生活付出过什么。情急之中我灵机一动用了罗大佑爱人同志的歌词来回答：“付出了青春的热血和眼泪。”

    听着跟笑话似的。

    2002年，我有了很多我自己的照片。有别人给我拍的，有朋友拍的。加起来比我以前所有的还要多。从来不知道我还可以变成一个逆来顺受、妩媚的女子，张着无辜的眼睛，来凝视镜头。记忆中的自己，永远是像风一样呼啸而过。我上幼儿园时和班里的小朋友站在春天家乡的桃树底下拍的相片，双手叉腰，目视前方，是“小怒春”

    甚至连打扮都变了。果酱来北京，见到我穿着毛衣，很奇怪地说：“你以前冬天从来不穿毛衣。”那时我说自己是朋克，朋克在冬天从来不穿毛衣。

    我也很奇怪。那时穿卡其色的单衣，似乎很自豪地穿一件单的绿色紧身裤，紧得连秋裤都套不进。染着红头发，在夜里从地铁站走回家。路上和我搭讪问时间的男孩说：“你是女的啊！从后面看，还以为你是男的。抬头挺胸的。”

    经常有写不出一个字的感觉。大脑空空的，我好像永远也做不到那种心静，我怎么也塌实不下来。我的心总是漂浮着，仿佛为某件事担忧，可那是什么东西呢？我也不知道。我怎么就不能像别人一样看看电视，听听歌，由衷地感谢生活的美好？我也没觉得自己多独立特行，倒是显得神经质。紧攥着投机的心态，我像一匹恶狼般彷徨无助。常常在这种时候，我就显得百爪挠心，想给以前的朋友打个电话。

    而过去的朋友都生活在过去，他们一些人失去了联系，而另一些则消失不见。空留下我。

    冬天太漫长，漫长得能让人沉溺其... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读