没文化苦旅—&mda

    （一）路上

    中国的首都叫北京，尼泊尔的首都叫加德满都，两个国家的首都没有直达的航班，不知道是政治还是地理？因。之前我对尼泊尔的了解仅仅限于两件事儿：一，有一年世界预选赛，该国足球队买不起飞机票，退出比赛；二，葛优在不见不散里说，如果把喜马？雅山炸出一豁口，让尼泊尔的暖湿气流吹过来，青藏高？就成了鱼米之乡。

    从地图上看，北京、香港、加德满都，构成一个直角三角形，香港就是那个直角的点。根据勾三股四玄五的？理，先到香港再转机加德满都，多走了五分之二的距离，但是我和韩磊一样，愿意多走，走四方，路迢迢，水长长，迷迷茫茫一村又一庄，多好啊。我巴不得转机的地方是东京，南辕北辙更好。

    到了香港，下了飞机，我感觉并不像从西安或沈阳火车站出来那么陌生，耳边萦绕的，是多年来一直伴随我成长的香港普通话，打小我就在港片儿里听。

    距离换乘还有几个小时，我出了关。过边检的时候，看见查我护照的人我就想笑，因为港片儿里牛逼的人都是黑社会的，穿制服的都特尿（su），特别是我面前的这位还戴了一副所有特二的警察都要戴的那种眼镜，我憋着没笑出来，怕他认为我犯坏，不放我过。

    出了机场，想我该去哪？没有要探望的亲戚，没有一定要买的东西，没有一定要逛的地方，看着眼前的大海，我想起在海的那边——深圳，有我一个特别好的哥们儿。上大学的时候我们常在一起混，浪费或享受青春，三年前我去深圳找他，我们去小梅沙游泳，他指着大海的对面告诉我，那边就是香港，我说，咱们游过去吧，他说，你游吧，我就能游五十米。现在，我到了海的这边，不知道他正在那边干什么，应该不是在游泳，这会正是他上班的时间。

    此时，我真萌生了唐宋诗人？常面对高山河流或到了秋天而思念友人的那股忧伤。我觉得应该去找他一趟，往返的时间够用，但怕他？我喝酒，误了飞机。大学的时候，我和他就因为头天晚上喝多了，误过第二天的考试。于是我打消了这个念头，决定老老实实地在机场待着，欣赏香港美女。

    我在出机场的门口找了个座，搜索着过往的香港美女。过往的女的不少，但美女很少，香港美女就更少了，多数姑娘操一口内地口音，特别是东北腔，让我想起了陈果的榴莲飘飘。

    时间耗得差不多了，去换登机牌，柜台前几个尼泊尔人在托运行李，全是编织麻袋，不知道这算特色，还是特困。

    飞机上人不多，我这排就一个人，过道那侧坐了一个僧人。起飞后飞机上的灯都关了，我掀起扶手，躺下睡觉，躺了会儿睡不着，又起来，看见僧人正在看书，一束阅读灯的光打下来，他置身光圈之中，戴着近视镜，面无表情，头上没点儿，头发有白茬，静若处子。书是？书，旁边放了一个蓝色的绸缎布袋，可能是装书的。空姐发了饭，僧人收起书，饭没怎么吃，就喝了一小碗纯净水。空姐收拾了桌子，僧人继续看书，我看报纸，上面有陈冠希艳照曝光的事儿，照片很大，僧人不屑一顾，真大师。我和他只隔了一米，这一米显得那么遥远。

    后来大师睡着了，敞着书，坐在椅子上，和我上课时睡觉的姿势一样，一下？近了我们之间的距离，？来大师也有累的时候。但大师就是大师，睡一个小时不换姿势，一动不动，我想他不是过去了吧？很多有道的人都是这么升天的，后来大师打起呼噜，我悬着的心才踏实下来。

    大师睡着了，我很寂寞，想睡睡不着，要了听啤酒，我想知道在高空上，喝多少会高，压强和海拔成反比，那酒量和海拔成什么比？可是一听啤酒下去，我就不想喝了，连个菜也没有，嘴里没味儿。好在这个时候，飞机上开始放片子，范冰冰演的。大师醒了，上了趟厕所，回来看片子。？来大师不是不食人间烟火，看见电视里范冰冰拄着竹竿跳钢管舞的时候，他笑得很开心，我却不觉得有什么好笑，看来在这方面我比他大师。

    飞机降落后，大师掏出手机打，听声音，大师竟然是个女的。

    加德满都的机场很破旧，像中国二十世纪八十年代的小镇火车站。出机场还得填一个表，填表的时候，我碰见了这次尼泊尔游的同伴，新浪的编？老高。我是从他一个劲儿问对方什么什么什么判断出他是中国人，便上前搭话，一聊，是一个团的。填表的时候，我们遇到了极大的麻烦，因为表是尼泊尔语的，查表的是尼泊尔人，英语不好，这一刻我终于知道什么叫没有共同语言了。

    好在有个热情的尼泊尔小伙子，也就十四五岁那样，接受过良好的英语教育，耐心帮我们解决了问题，旁边不知道是女朋友还是姐姐一直在等他。

    出机场，见着当地导游，被？到酒店，住下。导游临走说，这里没有夜生活，老百姓九点就睡觉，所以，这个时候我们唯一能做的事情，也是睡觉。

    去房间，服务员要帮忙拿行李，不多，就没让。这里的服务员长得黑壮，不像能服务好的，他们穿的衣服看上去不像服务员，更像铁路工人。

    房间里的电视没好看的节目，就cctv9和西藏台看着亲切点儿，但听不懂，幸亏老高是中国人，会说普通话，从事文化工作，有的聊，聊困了，睡觉。

    （二）加德满都

    北京时间十点半。在北京，这时候我该起床了，此时是尼泊尔时间八点一刻，我习惯北京时间，起了床。吃完早饭，导游带我和老高开始游玩。

    先去了猴子庙。庙之所以叫这个名字，是因为猴子多。这里是加德满都一个著名的旅游景点，但本国的香客比游客多，猴子比烧香的还多。尼泊尔猴子和中国猴子没什么区别，拿起金箍棒，穿上虎皮围裙，都跟孙悟空似的。香客从家里带来好吃的，虔诚地摆在佛面前，刚跪下磕头，猴子就把东西拿走吃了，拜佛的人一抬头，贡品已？没了。拜佛的人也不跟猴子抢，就让它们吃，可能就当是佛给吃了。尼泊尔这个国家较贫困，在我们小康都实现得差不多的时候，他们还在为实现温饱而努力奋斗，所以，在尼泊尔，庙里的猴子比人生活得好。

    有人磕完头往佛像底下的小门洞里扔钱，有人从小门洞里往外掏钱，掏完头也不磕，这一切都在佛的眼皮底下进行着。

    猴子庙在山上，从这里能俯瞰整个加德满都，这座城市的风貌，和中国二十世纪八十年代的二级城市差不多。

    山下有卖纪念品的，小贩们英语流畅，拦住我，拿出一个镯子，说五美元，我摇摇头，说不喜欢。小贩又拿起一个香炉，要一百五十美元，我觉得挺好看的，给他十美元，他不卖，说差得太远，一百二差不多，我还说十，他说一百，我依然说十，他说八十，我坚持说十，他说五十，我就说十。最后他要二十，我还是给十。他放下香炉，可能知道我除了十，不会说别的，于是把刚才要价五美元的镯子拿起来，说这个十。我心说，你以为我傻逼啊，伸出一根手指说：one！当时我的感觉就是，我在北京看卖东西的怎么？老外，我现在就怎么被加市的小贩？。

    幸好小贩没答应一美元，真答应的话，回北京我就该后悔了，这镯子在天桥上可能也就卖一块人民币。

    从猴子庙下来，去杜巴广场，这里相当于北京的天安门广场，但到地方一看，整个一菜市场，遍地的小贩、鸽子、牲口，当然，还有遍地的庙。人们在这个广场上做买卖、谈恋爱、哄孩子、打牌、玩耍，悠然自得。

    我印象最深的就是，很多人坐在广场上晒着太阳发呆，其中男人居多。有的是一个人晒，一坐就是一天。有的是两个人一起晒，也不聊天，一坐也是一天。还有的一群人晒，互不聊天，还是一坐一天。我问导游，他们一天天就这么坐着，也不找点事儿干吗？导游说他们正在干一件叫做冥想的事儿。我说他们老这么干不觉得空虚吗？导游说他们有信仰，内心特别满足。我又看了看那些坐在广场上五大三粗正当年的男人，觉得在这些衣衫褴褛的人里，说不定哪个就是哲学家，当年苏格？底在希腊的广场上也整天无所事事。我说，这种生活我也喜欢，可是靠什么生活啊。导游说，一个家庭，有一个人出去挣钱养家就行了。我问那被养的心安理得吗？导游说，养家的人才不心安理得，就他功利，别人都思考人生。而中国人都希望自己能为家人提供更好的生活，怕自己给家里添麻烦。这种差异，只能归结为信仰不同，很难说是哪国人民站得更高，看得更远。

    据说尼泊尔大部分人都有信仰，不是信印度教，就是信佛教。在中国，信教的人在神像面前，都是毕恭毕敬的，尼泊尔人则不然，神像的周围到处都是粪便，有牛的狗的，还有人的，难道他们是真的做到了心中有佛，已不拿佛当外人？

    广场上有一个两层的庙，我进去的时候，两个人正在搬桌子，黑咕隆咚的，我问能参观吗？他们指着楼上说ok，然后放下桌子，摸了摸，都是土，便坐在地上，掏出一副扑克牌，打了起来。我从楼上下来，俩人正坐在地上酣战激烈，我就纳闷了，地上再干净能比桌子干净多少？或许是他们亲近土地。

    在尼泊尔没有女人的概念，因为女人是和漂亮、性感联系在一起的，这里的女人无论如何都跟这两点扯不上关系。一白遮千丑，这的女人皮肤还黑，幸好我没生在这里。

    很多中年妇女，上面戴着毛帽子，裹着毛围脖，下面却光脚穿凉鞋，到哪儿都趿？着。对于穿拖鞋这一现象，我给出三个？因：一，拜佛的时候方便，好甩；二，没钱，就拖鞋便宜；三，玩个性，我们上大学的时候，就爱穿双拖鞋满校园逛，耍酷。

    离开杜巴广场，去吃午饭，途？一处石膏雕像，旁边站着三个警察。导游说雕像是现任国王的爷爷，那仨警察是看雕像的，怕被人泼脏东西——瞧这尼泊尔国王混的。我问为什么偏偏是三个人，导游说这得问国王。老高说，怕四个人支桌打麻将，两个人下棋，一个人容易睡着了，可是三个人也可以斗地主啊。

    学生们放学了，校服比中国学生的好看，女生裙子，男生制服。我上学那会儿就是运动服，胸口或后背印着学校名称的第一个拼音字母，女生夏天也没裙子穿——裙子故意做得很难看，女生们都不穿，可能是学校领导怕男生们不好好学习，想入非非。尼泊尔女生还可以化妆，脑门上点朱砂，其效果相当于抹了口红，但是朱砂只能点脑门中央，不能点脑门和发髻的连接处，已婚妇女才点那儿。

    加德满都的街上都是摩托车，这里人骑摩托的目的不像广东人，他们不赶时间。我问导游他们？黑活儿吗？导游问什么是黑活儿，我给导游解释了，导游当即摇头，说尼泊尔人不会这么干的，他们宁可把车成天闲在家里。再一对比中国，我就惭愧，这不是政府治理和城管监督的问题，是人内心的问题。

    街上没什么好车，我们坐的这辆起亚就算不错的，奔驰宝马只能在汽车杂志上看见，问导游当地有什么好车，导游说丰田，指着窗外一辆花冠说，这就算好车了。

    中午吃饭，下车时我要拿包，导游说不用。我怕丢，包里有相机、mp3和现金。导游特不屑地说，这种事情不会在尼泊尔发生的。我相信了导游，相信了尼泊尔人民，放下包，进了饭馆。

    这是到了尼泊尔后的第一顿正餐，主食是炒饭和炒面，副食是鸡肉、菜花、黄瓜、扁豆。因为是异国口味，吃得挺香。但是到了第三天，食欲就没了，三天里，主食都是炒饭和炒面，副食都是鸡肉菜花黄瓜扁豆，而且有的饭馆鸡肉还特硬，一啃就知道回过好几次锅了。可是当我们知道本地人为了省钱，一周才吃两次肉，一天只吃两顿饭的时候，便不再抱怨饭菜不好，也很少剩菜剩饭了。在尼泊尔很难看见胖子，我在中国，每次量体重，机器都说，您的体型偏瘦，请加强营养，若按尼泊尔标准，机器该说，你的体型偏胖，请加强锻炼。

    吃完饭，导游带我们上山，第二天要看日出，天气好的话，可以看见喜马？雅山。老高喜欢户外，要爬山，可是车直接开到了山顶，于是我跟着他，先下山，然后再往上爬。这儿的山有一个特点，就是没特点，和北京郊区的山没什么差别，如果我把照片给人看，说这是尼泊尔，看的人肯定会说，蒙？啊，这就是怀柔。来之前听说世界十座大山，有八座在尼泊尔，可是眼前的山怎么也和八座大山联系不上。那八座大山是什么我不知道，我只听说过三座大山，1949年就推了。

    山上有一个小镇，我和老高爬上来后逛了逛。镇上有长途电话，有网吧，老高打电话给家里报平安，说了十几句花了好几十人民币。我上网收发邮件，一美元一小时。老板问我上多长时间，我说一个小时，老板撵走一个小孩，让我坐那。

    网吧面积狭小，就三台机器，256兆内存，14寸球面显示器，键盘的字已？磨没了，被老板用涂改液又描了一遍。我终于知道中关村那些收二手电脑的为什么能挣到钱了。我本来还想看看国内新闻，一看电脑这样，又不想了，打算弄完正事儿就走。我登录邮箱，半天打不开，趁这工夫，看了看电脑里有什么，除了几个小游戏，就是黄"，但是跟我回北京后看到的陈冠希系列比起来，还是偏唯美了。电脑里的"被我看了一个遍，邮箱还是没打开，刚才我还想发完邮件就走，让老板退半个小时的钱，现在看来，一小时能把网页打开就不错了。

    在我等待打开网页的这段时间里，有个家长进来找孩子，扫了一眼没有，就走了，我一看时间，差五分钟六点，该吃饭了。

    邮箱半个小时打开了，还好，看信和发信比登录快，我在一美元所能拥有的时间里干完了要干的事儿。

    镇上很多人在烤火，点一堆火，就干烤，火上也不放点儿肉。不光山上，白天在加德满都的时候，路边也净是烤火的，开始我以为是卖烤老玉米或者烤肉的，还想买一个尝尝，走近一看，火里除了柴禾就是柴禾。导游说，烤火是当地人民的一个习惯，我估计就跟有的中国人爱洗澡似的。

    晚上，我和老高喝了当地的啤酒，译过来叫珠峰啤酒，包装是一个人站在雪山上，四周除了雪就是雪，看着都替他冷，我觉得这幅"更适合贴在白酒瓶上。吃完饭，回了屋，电视没信号，早早睡下，等待第二天看喜马？雅山和日出。

    （三）被抓

    多亏这天早上雾大，让我们睡了个好觉，没有因为自然景观，而放弃了自然醒。上午睡够了，起来吃午饭，吃完上车返回加德满都，看了当地烧死人的地方，相当于北京的八宝山。但他们是自己烧，在河边架起木头，把死人往上一摆，就点火，烧完把骨灰和炭灰扫到下面的河里。上游烧着死人，下游洗着衣服，毫无顾忌。他们在河那边烧，我们在河这边看，闻到烧人的味道，比烤肉难闻多了。

    烧完人，家属会往河里扔些硬币，有小孩把绳拴在磁铁上，扔到河里吸硬币。河边还有苦行僧，摆出各种姿势让你照相，有的把腿搭在脑袋上，有的就穿个裤衩，身上的颜色异常奇怪，不知道他是刚刷完墙还是该洗澡了。照他们得给钱，我觉得给了钱，他们就不够苦了，便没给，跑到远处偷拍了几张。

    有一个小孩，问我从哪儿来，我说中国，他说他有中国的钱，打开钱包给我看，有一块的，还有五毛的，然后问我有两块的人民币吗，他缺一张两块的。我想说我有三块的你要不要。

    看完烧死人，吃午饭，食欲丝毫不受影响。

    这个团本来应该有七八个人，另几个人因大雪被困在上海机场，只有我和老高从北京出发按时抵达。人不齐，导游没法儿继续安排我们观光活动，吃完午饭把我俩撒到街上自由购物。

    购物途中，？过一处院墙，每隔十几米就站着两个手持枪械头戴钢盔的士兵，英姿飒爽，不黄但很暴力，和当地敦厚温和的民风极不和谐，我下意识地举起相机，拍了三张，都是侧面，不太满意，恰好这时一个士兵转过头，看见我举着相机，皱了一下眉头。我觉得他此时的表情很丰富，便将镜头调至长焦，拍特写。因为他皮肤黝黑，除了眼球，"框被大面积黑色占据，相机处于自动挡，默认曝光不足，在我按下快门的时候，闪光灯自动弹开，闪了一下，他闭了一下眼。

    拍完我打算继续前行，却被他抓住衣服，他用英语说：我可以看看你拍的照片吗？我以为他要看我给他拍得帅不帅，怕眨了眼，有损军威，便欣然递上相机，还放大了给他看，并给他看了前三张。可他看完并无感激之情，而是把我抓得更紧，让我跟他走一趟。我发觉情况不妙，假装听不懂——此时我的英语还够用，加上他大量使用肢体语言，我基本能理解他的意思——往他用力的相反方向使劲。在我挣扎的过程中，他背的冲锋枪滑落下来，他一只手拽住我，一只手顺势举着枪拦住我的退路。另一个背狙击枪的大兵过来帮忙，抓住我的另一只胳膊，把我往不远处的小屋子里？。

    这时老高和导游还在前面走，正准备过马路，一回头看我和两个大兵？扯扯，便回来看热闹。特别是老高，居然挽住一个大兵的胳膊笑呵呵地说：mayitakeaphotowithyoutoo？thankyouverymuch！

    当时我以为老高故意开玩笑来缓解紧张的气氛，顿时心生敬仰——都这时候了还能临危不乱，游戏人生。后来听老高说... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读