老地方——一个日本人开的小饭馆儿,叫"山下"。山下小饭馆在一条十分僻静的街上,很有点酒香不怕巷子深的自信。里面的装潢也是典型日本风格的:深栗色的地板,乳白色的纸灯罩,短小的门帘,穿和服的女服务员,很有点儿异国情调。更吸引耿林、娄红的还不是这些,而是这个小饭馆不备大桌子。一张小桌两把椅子,好像只接待成对来的顾客,当然他们也不反对同性别的顾客。店主山下的宗旨好像是只有两个人坐在一起吃饭,才不会破坏他小店的风格和气氛,慢慢这个小店便以此闻名。
耿林提前到的,他占个好位置,但一进门他就发现娄红已经坐在他们惯常喜欢坐的地方,正在喝本店特别供应的日本糊米茶。
"怎么这么早!"耿林坐下,接过服务员递上的茶,喝了一口。
"想体验一下等人的滋味。"娄红说完把菜谱递给耿林,"我还没点菜呐。"
"老一套怎么样?"耿林嘴上这么说着,还是翻看一下莱谱。
"我想换换口味,我要鳗鱼盖饭。"
耿林招手叫服务员,"那好,我还是老一套。凉拌要什么?"
"我看他们新添了一个凉菜叫碎蘑菇泥,我想尝尝。"
耿林对服务员转述了一遍,然后喝茶,充满深情地看娄红。"等人的滋味怎么样?"耿林只是为了提起一个话题才这么发问的,不知为什么他今天有不安的感觉。平时,娄红经常迟到,但从没让耿林恼火过。他很愿意见到娄红之前一个人呆一段时间,仿佛这样便把他的幸福拉长了。
"其实,我一直都在等你,别看平时约会我老迟到。"
耿林看着娄红,没说话,因为他还没摸准娄红眼下的情绪状态。
"你不觉得是这样吗?"娄红见耿林没回答就强调了一句,"你多等我一会儿,但最终你还是能把我等来。而我等的,可能是永远不会来的。"
"你等什么?"耿林从心里往外不愿顺着这个话题谈下去。
"我等你啊。"
"我不是在你身旁嘛。"
"作为别人的丈夫。"娄红轻声说,但这话让耿林感觉是一颗子弹穿过他的身体,撞到后面的墙上,又弹回来再一次射中他。
"你好像说过你不愿意过婚姻生活。"
"对,但我不希望我的男朋友是别人的丈夫,你觉得这感觉很美妙吗?"
"当然不。但我不懂你为什么今天又提起这事,我们不是都说好了吗?我当然要离婚,而且我也一步一步地做了,我现在搬出来,然后我会跟她提,但这需要点儿时间。我觉得你一直都是很理解的。"耿林说到这儿,服务员送上凉菜。
"我现在还是理解的,谁知道我今天哪根筋不对了,乱说一气。来,尝尝这个菜,我们说点儿别的。"娄红调整了自己的情绪,开始大口吃碎蘑菇泥。
但娄红过高估计了自己的控制能力。在他们快吃完饭的时候,耿林问她吃完饭去哪儿,这又勾起了娄红刚刚压下去的坏情绪。每次他们商量去什么地方的时候,娄红都觉得受伤害,尽管一开始她就清楚自己爱上的是有妇之夫。这个前提在刚开始的时候帮过她的忙,但慢慢地就失去了作用。她开始讨厌这种偷偷摸摸的感觉,觉得自己的世界因为这个爱情变小了:"山下"饭馆,"身后"酒吧,他们的小屋,再就没有别的地方了。当然,娄红喜欢他们在小屋里能做的一切事情,但她和所有的年轻姑娘一样,也对外面纷繁的世界充满兴趣。
"去身后怎么样?"耿林见娄红半天没说话,便又提议了。
"今天又不是周末,"娄红显然不赞成,"不是周末我不愿去身后,没意思。"
"那我们回家?"耿林试探地问。
"你没有什么朋友吗?我们可以去看看你的朋友。"娄红不想回小屋,她不觉得那是家,而是一张和男人睡觉的床。
耿林在脑子里迅速过滤了一遍自己的朋友,没有找出一个此时他能和娄红一起探望的。
"去看看王书他老婆彭莉怎么样?"娄红说,"我很同情这个被自己爱人骗了半辈子的女人。"
"你别这么说吧,如果她不知道,她的幸福就是真的。"
"男人的逻辑。"娄红轻蔑地说了一句。"好了,不难为你了,我们去逛商店吧。这时候的商店人少。"
"好的。"耿林很爽快地答应了。他心里清楚,一来这儿附近的商业区离他家很远;二来刘云不喜欢逛商店。到目前为止,他还不能想象在大街上,在他和娄红在一起的时候碰上刘云。
但发生了另一件他没有想到的事情,让他终于明白了,为什么今天他总有点儿不安。
在即将打烊的时间,商店里很空,只有为数不多的顾客或闲逛,或急急忙忙地在选购东西。耿林和娄红先在楼下看看化妆品,但娄红并没有对此表现出多大兴趣,于是他们上扶梯想去二楼看看女鞋和女装。耿林先迈上扶梯,娄红站在他的下面一蹬上,扶梯向上走到一半时,耿林偶尔回头看一眼娄红,大吃一惊——娄红泪流满面,但却在向他微笑。耿林要过来拉娄红,被娄红的一个阻拦手势制止了。在耿林不知如何是好的当儿,他们来到了二楼。娄红径直上了滚向三楼的扶梯,耿林也跟了上去。
"怎么了?出什么事了?"耿林站在娄红身边,着急地问。
"我突然就明白了我的处境,"说着娄红用手擦去脸上的泪水,"也看见了我的结局。"
"别胡思乱想,别胡说。"耿林乱了方寸,他担心娄红在商店里失去控制跟他吵起来。
"我还没说我的想法,你就说我在胡说,未免过分了。"
"可你知道我爱你。"耿林凑近她,压低声音说。可他的话仿佛是娄红此时最不想听的,她快上几步,先于耿林到了三楼,然后又去乘通向四楼的扶梯。耿林也跟了上去。
"你愿意听听我的看法吗?"娄红在通往四楼的扶梯上问耿林。耿林点点头。
"你知道你最后要抛弃的女人是谁吗?"
耿林听娄红这么说不耐烦地把头转向一边,好像娄红在说废话。
"是我。"娄红说。
耿林转回头看娄红,发现她又有新的泪水涌出来。一个站在他们身后的男人这时突然剧烈地咳嗽起来。耿林拉起娄红快走几步,上了通向五楼的扶梯。
"你什么意思?"耿林看看扶梯上只有他们两个人,便问娄红。
"意思就是你现在离开了妻子,走近了我,这就等于说在你和妻子之间有了美妙的距离,你看哪本书上不说,距离产生美感。所以你现在就能想象,我们之间能产生什么了。误解,争吵,伤害,还能有别的吗?"
娄红又上了通往六层的扶梯,耿林一直跟着她。她用一种特别的目光盯着耿林,好像在等他回答。
"你说这些有什么用啊,我离开她了,我爱的是你。"
"对,你离开她了,所以你才能更好地发现她的优点,端庄,正直还敬业。"娄红一口气说出了这些话,已经到了六层,最高一层。娄红站在扶梯旁,没想到六层都是皮毛制品。
"那又怎么样,我爱的是你。"耿林看看周围以各种方式悬挂着的皮毛大衣围脖儿,闻到了这类制品特有的气味,他觉得有些窒息。
"我既不端庄正直,也不敬业。"娄红也在打量周围的环境,她发现闲着没事的售货员都把目光集中到他们这儿来了。看着他们这对面对皮毛大衣大声争吵的男女。
"我早就知道,可我还是爱你。"
"对,我也知道你爱我,"娄红看着耿林,既没有离开这里的意思,也没有在乎那些注视他们的目光,"我还知道,我不会长时间忍受这种状态,所以就会跟你吵,直到吵得你发烦。然后你开始思念你老婆的美德和好处,在有距离的情况下,你很容易发现她原来比我好。然后你就会找办法找理由离开我,回到她身边,而她已经不年轻,很容易原谅你的失足。这就是那些倒霉第三者的结局,也会是我的结局。"
"那你干吗不想想那些幸运的第三者?"耿林非常恼火,因为他不觉得娄红的话没有道理。
"因为没有幸运的第三者。"娄红说到这儿眼睛又湿了。耿林的心被此时娄红那无助的表情拨动了一下。
"我能做什么?"耿林搂住娄红,往朝下去的扶梯走去,这是商店下班的铃声响了。已经换好衣服的售货员立刻从四面八方涌向扶梯。他们超过耿林和娄红,但都回头看了他们一眼,好像他们是皮毛柜台接待过的最奇怪的顾客。
"不是离开你妻子。"娄红停下说。
"是什么?"
"离婚。"