第四章歧路

时，回到相信有仙女教母和七十二变的时代，对于一种完全冲破常规的可能性而欢欣鼓舞，丝毫不介意自己在这一“反常”中扮演的是旁观者还是主角。

    然而这只是一闪念间。我根本没有忘记，自己曾经在f大的校园里向梁应物提出过这一设想，而当时梁应物中止了我的猜测，只是通过提醒了我一句简单的话：如果林翠真的来自另一个世界，那么这个世界里的林翠哪里去了？

    我马上把这个疑问对林翠说了。

    而她并没有表现出什么反应，似乎对这个状况早就胸有成竹。而她接下来说的话，提的问题，更是让我觉得完全摸不着头脑：“那多，你读过时间简史吗？”

    “没有。”我老实回答“但是我听说过这本书，很多人认为它是近年来写得最好的科普读物，而他的作者斯蒂芬？霍金堪称坐轮椅的先知，是爱因斯坦之后最伟大的科学家。”

    林翠点点头“没错。在这本书里，提到了一个实验——”

    我正想着这会不会是个有关无数平行的世界是否存在的实验，林翠就在纸上画了个平行四边形，在其中画了两条与底边垂直的线段，然后在平行四边形的左下方画了一个圆圈，在右上方画了一个大一点的平行四边形。

    “你是否记得，高中课本上，有过这样一个实验？”林翠此时就像是给学生讲解课程的老师“在一块纸板上开两条缝隙，用一个手电筒偷过这两条缝隙，照射到纸板后面的黑幕上。会产生一个什么现象？”

    我想了一下“好像是会产生斑马状的条文吧？”

    “回答正确。”林翠的表情真的好像是在堪答对问题的孩子“你知道为什么吗？”

    我虽然不喜欢被人看作小孩，但是偶尔返回一下学生时代，体验一下被温柔漂亮的女老师表扬的感觉好像也不错。“我记得好像是因为光波透过了两道缝隙，就好像成为两个光源一样，波峰和波谷之间产生了干涉，于是出现了亮暗区别的条纹。”

    “那多。”林翠突然收起了笑容，并且严肃地喊出了我的名字，我在那一瞬间觉得自己一定是答错了。谁知道她说：“你虽然当了记者，大学里学的是文科，对物理知识记得还真不少嘛。你这回答简直算得上是标准答案，相当不错，值得表扬。”

    我不禁有一丝得意，看来记性好的确是我的必杀技。

    “你既然知道这个，就好解释多了。”林翠马上继续她的“讲课”“如果将光源换成粒子源，照射过这样的两条缝隙，也会产生一样的条纹。这你知道吗？”

    我点点头“嗯，这容易理解。光本来就具有波粒二象性嘛。粒子和光产生相似的结果也是正常的。”

    “原来你连波粒二象性都懂啊？！”林翠的惊叹已经渐渐让我感觉到是一种贬低了，好歹我是f大学生，即使是文科生，即使这文科生也是混出来的，好歹背几个科学名词总会的吧。她这样大惊小怪，未免太小瞧我了。自然，如果要我解释什么是“波粒二象性”我最多能回答“光既具备波的特征，又具备粒子的特征”至于这特征的实质是什么，为什么会产生，我就一点也不知道了。

    “回答的不错，虽然原因并不是这个，不过你能明白就好。”林翠显然不愿意在技术层面跟我整个外行人纠缠。“斯蒂芬？霍金在时间简史粒清楚地写道：由于粒子和光不同，它的量可以精确地计算控制。所以我们通过实验，可以得知，如果一个时刻通过缝隙只有一个电子被发出，会产生什么情况——你知道会产生什么情况吗？”

    我想了一下，并没有马上回答，而是整理了一推断：“如果只有一条缝隙，光源打在黑幕上显示的是均匀的分布，而两条缝隙会产生条纹，就是因为互相干涉了。而粒子流既然也是这样，就是因为经过两个缝隙的粒子相互干涉，是使得落在黑幕上，有的地方粒子多，有的地方粒子少。如果一个个地放出粒子，每个粒子一次只能通过一个缝隙，那么就跟只有一个缝隙一样吧。那么，应该是均匀缝补，不会有条纹出现才对。”

    “你错了。”林翠狡黠地朝我笑了笑“这是今天你第一次回答错误。不过这不能怪你，几乎是谁都想不到：事实是条纹依然出现。”

    “怎么会呢？”我马上皱眉，但只是喃喃自语——我即使敢怀疑林翠，页不敢怀疑斯蒂芬？霍金啊。

    “不可思议吧？”林翠兴奋地用了设问句“知道这意味着什么吗？这意味着：每个电子必须在同一时刻通过两个小缝！”

    “一个电子在同一时刻通过两个小缝”我重复了一遍这句在逻辑上显然矛盾的话，思路一时陷于一种停顿的状态。

    “听上去不可能是吧？”；林翠断然地说“但实际上它就是经过科学证明的事实。我之所以举整个例子，就是为了说明，很多我们平日里认为不可能被违反的原则，事实上是可以被打破的。”

    “你的意思是”

    “既然一个电子可以同时通过两道缝隙，那么为什么一个人不可以同时存在于几个世界呢？”

    一个人同时存在于几个世界！

    比这个概念更让我惊讶的，是林翠说出这句话时的认真表情。这简直是荒唐的想法！然而此时我却反驳不出来，不知是因为之前的那个类比确有点道理，还是林翠自身的态度带给人信心。

    “我是在想，”林翠进一步地解释她的话“如果说，每个事件的每一个细微不同，都可以构成一个新的世界，也就是真的存在着无数个可能性的世界。那未必说这些世界中就有许多个我。铁牛在1992年被打捞上来的世界，和铁牛在2002年被打捞上来的世界，都有我；诺诺患有晕血症的世界，和她没有这种病的世界，也都有我这些我未必就不可以是同一个人呀！在不同世界里表现出来的我，都是唯一的一个我的投影，是我的分身，而真正的我始终只有一个。”

    我思考了一下，决定不纠缠于这个问题“你的推论也许是对的，也许是错的。我原先和所有普通人一样，以为一个物体不可能同时存在于两个位置，现在你告诉我这是可能的。而由此你的推测，也许一个人也可能同时存在于两个世界，即使她的分身从一个世界被错乱地扔到了另一个世界，也不会出现两个她同时出现的状况。由此来使得‘你来自另一个世界’的推断变得合理可行。我无法指出这有什么不对，但是这仅仅是推断而已。”

    “不错，这仅仅是推断。”林翠的态度很冷静。

    我继续说下去“我想，我们在这里讨论理论也并不具备太大的意义，因为我们缺乏事实来佐证。惟金之计，不如去看一看”

    “铁牛！”林翠抢着打断了我，说出了我正想说的话。

    的确，既然铁牛的打捞时间是“两个世界”（如果真的存在两个世界的话）的重要分歧，而林翠宣称落水的那晚又恰好是和铁牛在一起，那我们没理由不对铁牛好好地加以一番调查。

    “现在就去？”我看看表，已将近午夜12点了，而林翠的表情又分明在说她是认真的。我转念一想，如果要去调查铁牛，趁着深夜也不失为一个法子，白天人多，想从备受瞩目的铁牛身上找到些什么倒真的绝非易事。

    深夜离开宾馆的一男一女。经过楼下服务台的时刻，我分明感觉到有奇怪的眼神在看我们。

    外面的地面都湿了，看来刚才不知不觉间已下过雨。

    本以为在都江堰这样的小城市，深夜拦车并不是件容易事。谁想到大概因为小城的夜生活也很丰富，夜晚出来兜客的出租车并不算少。然而一旦听说我们要去的地方事已经截流的岷江内河道，接连几辆车都摆手说不去。气愤之余却毫无办法，这里不是上海，我都不知打什么电话去投诉拒载。

    最后还是在一个相对繁华的街角，一下子看到有三四辆出租车在等客。看到我和林翠，几个司机纷纷出言招揽，林翠示意我和她一起暂且观望，一言不发。果然几个司机互相言语竞争起来，马上就有类似“上哪儿我都拉你去”的话出现。林翠挤兑住了他的话，这才顺利地搭上开往“铁牛居所”的车。

    夜路上又下起小雨，我们在出发时所抱的兴奋心情，此时已经背面向不可知事物的叵测感所取代，寂静的车厢里不闻人声，向来好侃的川中司机大概夜因为街了这趟生意有些吃亏而兴致不高。

    就是在这样的气氛下，林翠不着边际似的问了我一句：“那多，你知道相对论吗？”

    “知道啊，爱因斯坦创立的嘛。”

    “知道它实际上讲了什么吗？”

    “好像和一个什么公式有关吧好像就是因为它，我们知道宇宙航行里，速度越快，时间就过得越慢。才会有些科幻片里有参加宇宙航行的人返回地面，认识的人都已经老了的情节。”

    “嗯。”林翠微微点头“相对论的本质，在霍金的时间简史里用一种很简单的方法描述了。我简单给你讲一下吧。”

    “好。”我知道林翠突然提起相对论，必有原因。

    “我们都知道，速度＝位移时间。测定一个运动着的物体具备怎样的速度，只需要计算它在一段时间内通过了多少距离。

    “测定光速，也是运用这样的方法，只不过更加精确和复杂。在本质上，这和测定一辆火车的速度是一样的。

    “我们都知道，如果我们站立在铁柜旁测定火车的速度，所得出的结果，一定和我们坐在另一辆运动着的火车上测量出来的速度结果不同。因为测量者自身的运动状态不同，测量对象的位移也就不同了，这样得出的速度自然不同。

    “这个道理，应该也能够运用到对光速的测量上才对。在相对论确立以前的科学家，都是这么认为的。当然我们正对光源做运动的时候测量出来的光速，应该比我们不对光源做运动时测量出来的光速要大，就好像我们面对火车奔跑时测量的火车的速度一样。

    “然而事实是，1887年两位科学家做的非常精确的实验却证明，在这样两种情况下测量出来的光速，完全一样。

    “此后类似的实验被多次重做，但结论完全一样，无论观测这在宇宙中以何种速度、向何种方向做运动，测量出的光速完全一样。这跟测量火车速度的状况截然不同。这种不同是因为什么呢？”

    我当然没有接腔，林翠显然也没打算让我回答“我们以往总认为时间是绝对的，如果一道光从某处发射到另一处，不同的观测者，不会对它在这个过程中花费的时间有什么意异议，因为时间对大家来说都一样。他们只会对这道到底光走了多少距离有不同意见，因为宇宙中的每个点都在运动，观测者自身的速度是不会完全一样的，逆光运动的观测者认为光走了很长距离，而顺着光作运动的观测者，则可能觉得这距离非常短。

    “相对论的伟大之处，就是在于假设了不管观测者以什么速度作运动，科学定律对他们来说都是一样的，落到现实中，被实验证明了的，就是光速都是一样的。

    “在速度、时间、距离这三个要素之中，任何一个都别想在其余两个不变的情况下，单独有什么改变。现在，既然光速总是变的，而对于距离，不同的观测者有不同的看法，那么对时间，他们也该有不同的看法才对。这样才能维持速度＝位移时间这样一个公式。所以实际上，绝对的时间不存在了，在不同运动状态下的观测者，他们所过的时间是快慢不同的！

    “绝对地来说，宇宙中任何两个不同的人，都在用着自己的一套钟表；宇宙中，任何两个不同的点之间都会有一种‘时钟差异’。

    “我之前所说的那个，粒子冲过两道缝隙的实验，也许可以用这样一种观念来辅助理解。我们所认为的‘同时’通过，其实未必是真正的‘同时’，因为在两道缝隙之间，也存在着微小的‘时钟差异’。

    “我真正想说的是，怎么样去理解‘一个人可以同时存在于两个世界’。也许这种同时，就跟一个电子穿过两道缝隙的同时一样，是由于时间本身在每一个点都是不同的。我们以为不同可能性组成的无数世界，是一种平行存在着向前继续的状态，其实它们完全有可能是连贯着有先有后的，我们感觉它们平行，就跟我们感觉到电子是同时穿过两个缝隙一样，完全是时间不同造成的错觉。”

    林翠的话非常深奥，我理解起来颇有难度。我所能知道的，就是林翠的这些话让我的思路开阔不少，让的我思维习惯中许多不可能的地方都变成了可能。即使我不能完全理解这番话意味着什么，我也可以明确地感受到，林翠正在力求完善它的“一个人同时存在于两个世界”的理论，力求把它归结于一种合理，不管这“合理”本身是多么的高深，甚至于显得“不怎么合理”

    这个时候，我当然不能说出“虽然我不明白，但我会一直支持你”之类的话，这种肉麻的连续剧台词在现实里一点作用都没有，而且现在也不是这种话能博取好感的时候；但是我知道自己无从和她讨论下去，帮助她达到一个她想要的解释。我只能含糊其词地说“现在一切都还不确定，等我们见到铁牛以后再说吧。”

    林翠默默点头。

    司机找零钱的时候瞥了我们好几眼，我想他一定觉得今天载的这对男女都有精神病。

    夜幕下的铁牛显得古朴凝重，还有一种凄凉的孤独感。甚至让我突然对这个载雨夜里独自承受雨水冲刷的铁家伙产生了一份同情之感。

    通往江边的地面已经泥泞不堪，穿着普通皮鞋的林翠需要我扶持才能稳步行走。方才被她所展现出来的睿智刚毅所淹没掉的女子的柔弱感，似乎到此时才显现出来。我在扶持着她走过这段“通往铁牛之路”时，心中暗暗发誓，无论今天有否收获，在有生之年，一定要帮助她解开这个谜底，让一切真相大白。“生命于我只有一次，我不希望它有任何不明不白！”这句话始终回荡在我耳边，让我感到钦佩，还有一种责任感。

    近处看，铁牛带给我的第一感觉依然是那两个字：精美。那种粗犷简洁的风格，使人觉得它一览无遗，毫无秘密可言，而这样一种风格，体现在这样一种身份上——四百多年前的铁牛，作为分水鱼嘴沉于江底如今重现，在林翠的奇异事件中扮演重要符号——却不能不更让人觉得神秘。

    研究人员早已确认这铁牛就是一整块熟铁打造，完全实心，没有特洛伊木马的暗格之类。而它的简约外形，又让人很容易看出没有什么好像机关的东西。在徒劳底在铁牛周身摸了几遍之后，我和林翠的注意力都只好停留在铁牛身上唯一出彩的地方——牛角上。

    牛角的花纹我已经不是第一次注意了，这些总体呈现螺旋状，细节上看是有很多直角转折花纹过去只觉得有些现代感，现在大概因为雨水清新，让我的思路活跃起来，我甚至想到在某个搞视觉艺术的朋友的抽象画展览上看到过类似花纹，那是在仪表纸上通过涂黑某些小方格，保留另一些小方格为空白而得到的。

    “你当时遇到大水，是抓住那只牛角？”

    林翠想了一下，又用手凌空比画了一番——牛角太高，没有水的浮力她根本够不到——最后确定说“两只角都抓了。”

    “两只角都抓了手电帮我拿一下。”我说着掏出笔记本，让林翠负责照明，仰着脖子努力辨认拿花纹，试图把它临摹下来。

    正当我感叹仰着画完西斯廷教堂天顶比画的米开朗基罗有多强的毅力时，我和林翠同时听到一阵巨响。着巨响不像爆炸也不像重物坠地，严格来说不像我以前听到过的任何巨响。但是也许因为有过先入为主的叙述，我几乎第一时间就把它和林翠说过的某件事情联系起来。

    在黑夜中调转电筒一照，我当即开始骂娘：它奶奶的！豆腐渣工程害死人！

    就如打cs时，正换着子弹面前却出现两个以上的敌人，此时明明知道骂一句“它奶奶的”已经于事无补，可是除了骂这一句之外，确实也已经没有什么其他事情可做了——我当时的心情便是如此。

    因为面对着我的是截流处崩口！

    我来不及想为什么会这么倒霉，今天晚上刚刚听人说了一遍崩口，还在脑海中想象了一番那是怎样的波涛汹涌白浪滚滚，才过了没几个小时，就要亲身体验这种恐怖；我也来不及在“它奶奶的”以外，说出任何一句光彩一点的话作为辞世留言，早知道这就是这辈子我最后一次开口说话，我平日里为什么不更八卦一点，好让同事们些悼念文的时候也有多一点“逸事”总之，岷江水就像火山爆发一样冲决出来，好像充满自信气定神闲干净利索地想把一切都填满，什么杩槎啊竹笼啊在这时候全都不知道哪儿去了，甚至其存在本身也成为一种可笑。只一瞬间，也许即时秒（此前我不能完全明白相对论，但现在我知道时间的长短有时候时根本估计不准的）水位已经让我漂浮了起来。

    我只来得及紧紧抓住两样东西，一件软绵绵的有点热，一件硬邦邦的冰冷非常。至于分辨出这分别是林翠的胳膊和铁牛的一只牛角，我不知道是在我失去意识前的一瞬间，还是醒来后的事了。