第七章

片绿意，他可以感觉到眼睛的轻微变化，压力减小了一些、呼吸畅快了一点，但他依然沉默以对。

    “好漂亮～～”丁俞涵比较诚实，直接表达她的感受。

    “我也这么觉得。”许书婷完全认同女儿的评价。

    搬家公司的货车已经到了，员工们正在树荫下吃便当、喝饮料，看到他们招呼说：“太太，你们的东西要搬进屋吧？”

    “是的，麻烦你们，我在纸箱上都写得很清楚，分别放在客厅、厨房、主卧房、小孩房和书房，请你们注意一下。”这招是许书婷向仲介业者学的，分门别类，才不会在拆箱时又找个半天。

    “没问题。”员工们就喜欢这种有概念的客户，省得问来问去浪费时间，于是大伙儿吃完午饭，立即投入工作，一小时后，该卸下的都已卸下，许书婷付清了搬家费电，接下来就得靠自己了。

    丁凯轩站在一旁，他是个男人，却什么也做不成，凭着模糊的视力，他缓缓走向屋门，妻子并不牵扶他，只交代他哪儿该留意，进了屋，他听到妻子说：“每面墙壁都有装扶手，请你开始认识我们的家，以后我不会扶着你走路，还要拜托你帮我拿东西，所以，我希望你越快熟悉越好。”

    丁凯轩苦笑一下。“你似乎什么都想到了。”

    “应该的。”房子整修花了一番功夫，她跟设计师商量过，除了安上铁扶手，方便丁凯轩行动，她也添购了新家具，尽量都找椭圆形的，要不然就在四角安上软垫，避免撞伤。

    丁凯轩大致巡过了一圈，发现家具陈设很简单，走廊上没有障碍物，物品尽量收在柜内，桌子四角贴上塑胶软垫，避免走动时撞伤，因为家中有视力不佳的成人，还有正在学习的小孩。

    “我睡书房，是吗？”他回到客厅，理所当然地问。

    她摇摇头，带着点羞涩，却很坚持地说：“书房是你和我共用的，里面有两张书桌、两台电脑，没有多的房间，所以你和我睡主卧房。”

    他全身一股震颤，原来妻子安排得这么妥当，他想抗议也没有理由，一个男人害怕和妻子同睡，这不是天大的笑话吗？更何况他不用上班、不需熬夜，还有什么好逃避两人的亲近？

    丁俞涵不懂父母之间的暗潮汹涌，她在屋内到处走动，一下摸摸这个、一下闻闻那个，原本怕生的她，忽然不怎么怕了，反而觉得有趣，这里跟台北的家完全不一样，没有高楼大厦、人车拥挤，窗外除了蓝天居然有花草树木，仿佛在对她招手，欢迎她的拜访。

    “妈，我要出去看看。”

    许书婷等这句话已经很久了，她点点头说：“好啊，别走太远，要记得回家的路。”

    “嗯！”丁俞涵踏出家门，开始她的第一步，以往去哪儿都有母亲陪着，要不然就是司机和佣人，这是她初次独自采访世界，她将永远记得这一天，她有了新家，还有新天地。

    许书婷望着女儿的背影，该是让女儿走出去的时候，虽然只是门前院子走一圈，但她相信女儿正在进步中，正如同她自己，一开始就不会停下。

    许书婷忙了一整天，只整理出一个大概，没关系，慢慢来比较快，她没忘记周医生给她的忠告。

    由于下厨的经验屈指可数，很自然的，她的手艺一点都不怎么样，午餐和晚餐都是调理包和白饭，但丈夫和女儿并未抱怨，丁凯轩沉浸在自己的困局，吃什么都没差，丁俞涵则因为到处走走看看，肚子饿了吃什么都乐意。

    晚饭后洗过碗，又收拾了一些东西，许书婷心想该替女儿洗澡了，但在屋内都找不到女儿，最后是在门外走廊找到了。“俞涵，你在看什么？”

    丁俞涵没回答母亲，她已全然陶醉在美景中，许书婷随着女儿的视线望去，原来是满天星斗。“哇，好多星星！”

    台北的夜空连一颗星都找不到，这儿的星星却像打翻了宝石箱，随人们高兴爱怎么看都行，尽管抓不到却仿佛完全拥有。

    有多久不曾静下心来，和这片星海互相凝望？她发现人其实很渺小，烦恼更是微不足道，只可惜丈夫现在的情况，应该一颗星也看不到，她不免有些遗憾。

    视线一转，她看到丁凯轩也来到门前，闭上眼呼吸了几口气，他确实看不到星光，感觉却变得敏锐，过去不曾仔细聆听的虫鸣和风声，此刻正丰沛的充盈在他耳中，空气中的花香草味也格外清新。

    他不得不承认，妻子决定搬来这儿是正确的，远离了台北的纷扰，沈淀了手术后的忧郁，心底浮升的是不曾有过的平静，过去十几年他脑中只有医学、只有竞争，坦白说什么叫良辰美景，他早已想不起来，而今失去了一大半视力才重新领会，人生总是太讽刺。

    看丈夫表情还算平和，趁着这机会，许书婷提起一件非提不可的事。“我在南投市找到一家眼科，我们得去看诊。”

    身为一个已离职的医生，他也知道定期回诊非常重要，尤其是他这毛病，手术成功率高，但复原率只能看个人，之前在台北他涸乒驹拼医生，因为大多是熟人，看医生等于看笑话，现在妻子费尽心力把全家人带到这个陌生小镇，他再拒绝的话就是不知好歹了。

    他没答应，但也没反对，她就当他是默许了，继续说：“我已经预约了，下周二早上，可以吧？”

    他没针对问题回答，反而说：“你为什么留下来？”

    她爱他吗？他想是不可能的，他没什么好值得爱。想必是她的善良，让她无法抛下他，但他就是忍受不了这点，他痛恨被同情的感觉，尤其对方是自己的妻子。

    她沉默了，说是爱情或亲情都觉得有点怪，只好坦白说：“因为我不能离开，也不想离开。”

    “你变了，变得越来越能干，我却越来越无用，什么也做不成。”他强烈意识到两人角色的变化，他虽不习惯也得接受，她俨然是一家之主，他却什么都不是。

    她不准他说自己坏话，这男人真爱钻牛角尖，跟某段时期的她一样。“谁说的？你可以做很多事。”

    “例如？”他倒想知道自己能做什么。

    “替我们的女儿说床边故事，以前都是我负责的，也该换你了吧？”她故意用抱怨的语气，好把责任推卸给他。

    “我看不清楚。”他指出这个显而易见的事实，不能看书的人怎么说书？他的视力仍然不稳，只能勉强看最大字体，难道要他用放大镜去看故事书？

    “那你就用编的呀。”她一点也不觉得这是问题，耸耸肩说：“我还有好多事要做，你就当帮我一个忙吧！”

    丁凯轩还没回答，就听到妻子走开的脚步声，她带女儿去洗澡了，等洗完澡就是说故事时间，这任务对他比专业演讲还困难，妻子或许是用了激将法，他必须承认效果颇佳。

    在晚风中思考许久，他终于走向女儿房间，他确实想做点事，过去忙碌惯了，此刻却连一个难题都没有，生活顿时变得太无趣，对于妻子给他的挑战，他再不接受就只能坐困愁城了。

    见到父亲，躺在床上的丁俞涵睁大眼，怎么不是母亲来找她？谁要说床边故事呢？

    “咳我说一个故事给你听。”他在脑中的资料夹拚命搜寻，就是找不到一个适合说给孩子听的，小时候他看过的故事都太遥远，他早已忘了童话是怎么回事。

    了俞涵及时解决了父亲的困扰。“妈妈都会说睡美人的故事。”

    “喔，是吗？”他对这故事依稀有些印象，随口说出大概。“从前有个公主被女巫诅咒，睡了一百年，后来王子来解救她，他们从此过着幸福的日子。”

    糟糕！笔事这么短，哪够哄女儿入睡？丁凯轩暗自叫苦，果然女儿非常不满意，皱眉说：“妈不是这样说的。”

    “要怎么说才对？”他额前流下一滴汗，深觉自己无知到了极点。

    看父亲一脸茫然，丁俞涵干脆自己说起故事。“很久很久以前，在一个很远很远的国家，有一位仁慈的国王，和一位温柔的王后，他们很希望拥有自己的小孩，后来上天赐给他们一位小鲍主，国王和王后举行了盛大的庆祝会，邀请全国的人民来参加，名单上却漏了一个人坏心眼的女巫出现了，大家都吓一大跳”

    丁凯轩越听越讶异，原来女儿可以说这么多话，而且相当完整，过去她为何不肯开口？

    “公主十八岁生日那天，因为被纺锤刺到而昏睡不醒，整座城堡和全国的人也都睡着了，直到王子来到在好心的仙女的帮忙下，王子打败了女巫，吻醒了睡美人，大家也都醒过来了，国王和王后决定把公主嫁给王子，后来他们就过着幸福快乐的生活。”

    结果丁俞涵说完了整个故事，丁凯轩只有目瞪口呆的分，女儿不管在记忆力和组织能力，都远超过跟她同龄的孩子，平常她静静的不太出声，旁人也看不出她小脑子里在想什么，谁知她竟是个小天才呢。

    既然故事说完了，丁俞涵自动闭上眼睛。“我要睡了。”

    “晚安。”他伸手想摸摸女儿的脸，却摸到头发，不过没关系，她应该能理解。

    缓缓走出女儿的房间，他一路摸索着扶手回房，这果然是方便稳固的设计，连浴室里都有，当他洗过澡爬上床，发现床边还有另一个人在，事隔五年，他们再次同床而睡。

    这房子只有三十坪，三个房间分别是主卧房、书房和女儿的房间，他的书太多，非得挪出一间房容纳，虽然也不知以后还看不看得到。总之，正因为房子小、房间少，他们必须同睡一张床，似有若无的碰触彼此，他不确定妻子是怎么想的，但他心跳不是普通的快，比起两人的初夜还紧张。

    许书婷累了一整天，很快就入睡了，但睡得不太安稳，半夜时忽然睁开眼，发现又是作了恶梦，最近她比较少失眠了，但恶梦的情况仍未改善，忧郁了这么些年，有许多阴影仍存在着。

    很快的，她发现枕边人也醒着，正用那双不太灵动的眼望着她，有些事他不用看得清楚也能明白。“你作了恶梦。”

    手术后他的睡眠就变得很浅，再加上今晚和妻子同床，想安然入睡根本是不可能，她的呼吸、她的一举一动都让他心跳起伏。看她在梦中皱眉的表情，他不由心底一疼，过去她作恶梦的时候，有谁能在旁边给她依靠？是他的错，他怎能缺席这么久，而今才发觉她的脆弱之处。

    “嗯”她的梦境都差不多，背后不知有什么追赶着，她不断奔跑，寻找出口，却在梦醒前被抓住，那种心惊瞻跳教人吓出冷汗。

    “你太紧绷了。”这段日子以来，他的身心都在极大冲击中，但他并未忽略，身边的她承受着跟他一样强大的压力。原本她除了照顾女儿，只要做个好命的少奶奶，他也对自己有能力给妻女优渥生活而自豪，如今他们的经济还算安稳，他却不能使上什么力，他太无用了。

    “没事的。”她很乐意能做点什么，为了他、为了女儿，同时也是为了她自己，人生若不找出路，就要陷在死巷中，原地打转，进退不得。

    他伸出手轻抚过她的发，忽然有感而发，说出一句从来不曾想过的话。“对不起”

    他不会再缺席了，他默默对自己说，过去种种已难改变，但从此刻起他会一直在她身旁，在她需要拥抱的时候、在她需要怜惜的时候，他愿意学着如何去付出。

    “说什么对不起？”她眼角发热，因为他难得的温柔，可知这对她有多大意义。

    “让你辛苦了。”原本该是他保护她、照顾她，却反过来依靠她打理一切，但至少在这时候，让他扮演坚强的那一方，让他给她些许安慰和力量。

    饼去他也说过这句话，但时空和人事已有变化，而今听来特别的真实有力，形成一道暖流徐徐注入她心底。“你也许不相信，但我比从前快乐。”

    就是这句话，让两人安然入睡，不管恶梦是否再次来袭，总会有互相依靠的肩膀。